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POUR GRAVE PRÉFACE 


QUELQUES PETITES ,CONFIDENCES 
A L'OREILLE DU LECTEUR, 


Maïs bien bas, bien bas, sous le sceau du secret, afin 
de l’initier par ce petit exorde auxiliaire aux mystères 
de nos HÔTELS GARNIS. 

CERTAINEMENT, ©] n'y a aucun talent, 
euCUr OYgueil de ma part à m'ériger. ici 
en Peintredes mœurs, usageset coutumes 
de ces maisons cosmopolites, qu'on ap- 
pelle hôtels garnis, ef qui reçoivent dans 
leurs banales couchettes le Turc, le Polo- 
nais, le Russe, le Mogol, le Persan, 
l'Anglais, l'Espagnol, le Lapon, le Sa- 
moyède, le Grec et l'Indien, sans parler 
de l'immense variété de £riseltes, aventu- 
vièves, mères de famille, filles vertueuses 
ét enceintes qui y passent dans un cevcle 
rapide el toujours mouvant, pusqu'en ma 
qualité de PARASITE, LoGé À POUF, DEPUIS 
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VINGT-CINQ ANS, dans ces pelites succur- 
sales du plaisir et de la folie, je suis là, 
tantôt aux mansardes, tanlôt au rez-de. 
chaussée, épiant sans cesse, comme une 
sentinelle curieuse, tous tes personnages, 
lous les événements dont la bigarrure me pa 
raît digne de quelque intérêt : cependant 
11 ne faut pas, par top de modestie, se. dé- 


pouiller entièrement de son petit mérite, el . 


fe vous assure, cher lecteur, que ce n'est 
Pas une petite besogne de sautiller ainsi 
d'HÔTEL GARNI EN HÔTEL GARNI, de par- 
courir de cette sorte les quaïre points car- 
dinaux de a capitale, le tout sans jamais 
Payer. du moïnis que de politesses, car, sur 
ce chapitre, j'ai des principes et je suis très 
en fonds. — Que voulez-vous? Un pen 
Figaro demna nature, j'aime à la fureur 
changement, ® les figures nouvelles et les 
tableaux nouveaux : une aventure, une in- 
Higue âgée de vingt-yuatre heures à déjà 
tour moi des cheveux gris! aussi cette far 
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cilité que je me suis acquise bar de longues 
Campagnes en chambres meullées, ce ta- 
lent d'entrer et d'être reçu partout, m'a 
monté u're bibliotheque d'ANscoores et 
d'OBSERVATIONS Xs plus Piquantes du 
monde !— Non, d honneur, le specrarEUR 
ANGLAIS, Addison, l'auteur des Nuits de 
Paris, celui du Tableau de la capitale, 
Mercier, n'avaient pas nn répertoire plus 
riche : toutefois n'allez Pas me trahir, car 
depuis près de dix-huit mois on n'a pas 
encore vu le profil de mon argent dans 
l'hôtel où je me suis glissé maintenant: et, 
lasses de mes ANECDOTES Derfides, de mes 
OBSERVATIONS 7évélatrices qui, je le con- 
esse, témoignent de na Part la plus noire 
ingratitude, nes bienfaisantes hôtesses 
Dourraient bien m'inviter à aller chercher 
un gête sur les bancs un peu secs de l'hôtel 
d'Angleterre, on sous les parasols aériens 
des halles... Alors garriverait-il, cher 
lecteur, de ceite Galastroplue ?... — Qu'ar. 
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riverait-il? grand Dieu! Dabord, ma 
MAISYEUT eXCESSÈVE, OÙ MON MAYASMe, que 
craignent infinvment le duvet du pavé et 
l'édredon d'un coucher à la belle éto.le,en 
souffriraient beaucoup; ensuite, débusqué 
de mes KIOSQUES philosophiques, ne pou- 
vant plus faire jouer mes vrilles sur ces 
légères cloisons qui masquent tant de jolis" 
petits secreis, la postérité sgnorerait pour 
longtemps ce qui se passe dœns les HÔrELS 
GaRNis! Hélas! quelle perte irréparabie 
pour les grands intérêis de L'histvire! On 
ne saurait plus ce que fait, ce qu'est deve- 
“ue la belle Hortense, fille d'un honnéte 
marchand de la province, imprudemment 
amourachée d'un beau capitains de dragons, 
qui, après, le rapt Le plms scandaleux du 
domicile patrimonial, a planté là notre 
trop Sensible aventurière, fatigué d'abord 
de ses tendresses, ensuile du jeûne, de la 
misère (tombeau des illusions), qui suiventor- 


 Tinairement ces grands coups vomanesques ! 
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On ne peut vraiment pas calculer qus- 
iW'où trait la désolation génerale, si je 
guitiais mes vrilles offcieuses et mes petits 
trous si commodes! Ah! que de grands sei- 
gneurs, las d'une fastidiense et soporifique 


: Somptuosité; voudraient étre à ma place! 


Te dine mal, il est vrai, Je suis couché 
encore plus mal, c'estirèsurai encore ; mais 
les délices de mon petit ranorama Morar. 
N'indemmisent-ils pas au centuple mon es- 
rit et mes’ yeux pleins de curiosité, des 
S'UCTYES INTESTINES de mes entrailles ?.… 
Ainsi, désormais auteur, voire même homme 
de lettres, petit ermite de chambres meu- 
blées, je vaisdonc dénoncer au tribunal des 
maœurs toutes ces belles équipées galantes 
dont tant d'aubeyges e! d'uôrers GARNIS 
sont les Scandaleux théâtres! — fe vois 
d'ici cent hôtesses, les poings sur les re- 
gnons, froncer le sourcil, Menaçant ma 
maigre échine des représailles d'un man- 
che à balai vengeur, « Comment! in- 
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grat, me dira l'une, il ne suffisait pas que 
je te logeasse à pouf depuis deux ans, à 
faut encore que, dénonciateur déloyal, tu 
marques à la craie ma maison, et révèles 
au grand jour ce quise passe dans mes su- 
perbes appartements de garçon à 15 et 
18 francs par mois??? Va, freln impur, 
uns pareil oubli des bienfaits n'est qu'une 
monstruosité, et je lègueton odieuse apostasie 
à l'exécration de tous les HÔTELS GaRNis 
Présents et futurs ! >» 

Un moment, un moment, nesdames; 
savez-vous bien à fond mon plan? mon 
dessein n'est pas de dire avec quellefacilite 
vü:!s VOUS prêlez à recevoir pour la petite 
venise de 5 francs une belle dame voilée, 
immédiaicment suivie d'un beau jeune 
homme mystérieusement enveloppé ans son 
carrick, couple auquel vous donnez de suite, 
avec un silencieux respect, du linge, une 
lumière et de l'eau tiède... Tout cela ne 
me regarde pas, et malgré que plus d'un 
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époux aurait peut-être le droit d'en mwr- 
urer, je n'en lave les nains, ces passes 
vesieni comine 11 plomb sur votre consvienre 
conjugale; mais prétendriez-vousune fermer 
la bouche sus less fredaines de toutes ces pe- 
dites aventurières qui dérangent nos jeunes 
chirurgiens, et leur font envoyer beaucoup 
1r0p d'enfants à la Bourve, a Lieu d'ébu- 
dier la pathologie, La clinique ef Ja myo- 
logie??? que diable! il faut des mœurs, 
les mœurs avant tout, et quand je verrai 
mademoiselle Surget, où mademoiselle 
Point-Turc, logées porte à porte entre les 
MST et 9, cabinets somptueux, occupés par 
Un apprenti-avocat, où un garde du corps 
en Sernésire, quand je lesverrai, dis-je, tous 
Tuatre manger le fin saucisson, la botte de 
vadis sur le pied craquant de la couchette, 
#} me sera bien permis de faire murmurer 
Ma pudeur aux abois : Non, non, je ne 
veux lus de toutes ces farces de vraie vie 
de garçon, plus de ces mélanges polygames 
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que tripler les salles des crèches maternelles 
| des Enfants trouvés. Tanlôl, c'est wie 
| | veuve intéressante avec sa fille aubile; toutes 
| deux brodent, mais c'est au tambour. 
La prétendue veuve intéressante est une ti 
fâme louée, la soi-disant fille, unesauterevle 
d'hôtel garmi qui vagabonce de cabinet en 
cabinet, dijeune et dîne avec le prewier 
vent, etva au bal de Filard ow de Pompéi 
avec tout le monde... puis il faut inettre le 
marabout réparateur au feu, écrire à Ses 
parents, voir l'Affecteur.. Tout lt 
m'affecte. Étudions, étudions Barthole, ét 
l'amusant Cujas,. point de lectures futiles, 
érotiques, c'est un poison qui conduit tout 
droit à l'hôpital; oui, l'hépitalll! Ne 
croyez pas au moins, étudiants, que je pré- 
tends vire dans ces feuilles couleur de folies: + 
Point du iout, je veux que sa-marotte de: 
vienne souvent une férule, non pas d'en 
| myyeux censeur, mais celle d'un véritable 


| des deux sexes; si cela dure, il faudra plus 
1 
| 
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ami qui, sous les traits de la £aicté, vous 
indique mile écueils, mille pièces tendus à 


Vctre ixexférience dans ces petits ouct-afens 
1 8 


de l'innocence d'un #QUveau débarqué ; ct 
Pour vous faiñe sentir ie péril d'une manière 
Êlus foie encore, Je vais le présenter sous 
l'apologue de maintes aventures, dont cette 
Pclile GALERIE de chambres meublées 
Sera le cuyieix théâtre : cependant, puisque 
Quelqu'un de Vies instruit m'a assuré en 
confidence que de semblables abus ne pou- 
vaient tre reformés, rions-en du moins un 
Peu, et faisons, sur ce champ veste, d'abon- 
dates moissons en traits de &aïclé, dont 
nolre sauté, et surlout votre vale, fera son 
YO ; car le vive est si bon! 

Toutefois, distribuons avec un certain 
Ordre nos richesses en bonnes DÉBAUCHES 
D'ESPRIT, — 9y sait qu'il faut du sens, 
Même dans Les pus Lrands écarts, — et, 
Prenant notre cssoy dans les vies de Paris, 
Grès ous êt"e muni d'une carte de sireté 
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el d'un passeport parfaitement en règle, pas- 
Sons mélhodiquement en REVUE les HÔTELS 
GARNIS les {lus marquants du pays latin 
el des beaux quartiers de la capitale. 
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DANS 


LES HOTELS GARNIS 


PREMIÈRE REVUE 


HÔTEL GARNI DU DÉSIR 
Rue du Cœur-Volant 


VIVE UN ÉrupianT !!! que sa gaîté me plaît! 
Le billard, le caté, Delvincourt, un fleuret? 
Tout sert à son génie, exerce son adresse : 
Bichat, un EXAMEN, poulets à sa maîtresse ?.…. 
Vraisjeux que tout cela! qu'importe à ses 

[talents ?... 
D'une étude profonde il passe à des romans, 
Et, Constant à la fois à deux ou trois grisettes, 
Il devient avocat en leur contant fleurettes 


SI le premier pas pour une jeune 
Vierge colorée du double fard de sa 
fraicheng et de sa nubilité est ce mo- 
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ment délicat pour sa pudeur, où, ré- 
veuse, interrogeant l'avenir de ses 
beaux yeux humides, son cœur’ naïf a 
battu des premières pulsations de l’a- 
mour,.…. le premier pas est égale- 
ment Pour un JEUNE ÉTUDIANT, qui 
débarque à Paris par ies frégaites rou- 


lantes de l'Éclair, cet instant périlleux 


pour son inexpérience. où, mettant 
pour la première fois le pied sur ua 
terrain semé de précipices, il descend 
de diligence, tout neuf, tout gauche, 
tout provincial, et se dirige vers un 
HÔTEL GARNI, précédé d'un porteur qui 
marche en cadence, charcé, sur des 
crochets; de sa malle, son chapeau dans 
son carton, ses embouchoirs de bottes, 
son charnier ostéologique ou ses livres 
de droit, et enfin son parapluie dans 
son fourreau conservateur. 

Quelquefois l'énnocent a le plan de la 
capitale à la main, et de carrefour en 
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carrefour, s’arrétant sur chaque borne, 
consultant sa carte, il ne le céderait 
Pas en gravité à un capitaine de na- 
vire qui, allant aux Grandes-Indes et 
désorienté par une tempête, cherche- 
tait son chemin dans les astres et la 
boussole. 

Que son air est modeste et timide, 
quand il demande à l'hôtesse #7 ca- 
binet de 15 à 18 francs ! Plus cette 
Cernière est jolie et affable, plus notre 
frais jouvenceau rougit; ses deux joues 
de pêche se colorent d’un nouvel in- 
carnat, et ce n’est que d’une voix trem- 


blante qu'il ose demander des draps 
blancs, .de ‘l’eau et 


une serviette. 
L'hôtesse, 


égrillarde comme elles le 
Sont toutes, en ne laissant pas de jeter 
un dévolu sy sa victime, s'empresse 


de le Satis'aire ; elle le conduit, en 


Prenant une clef à Ja petite galerie des 


chañdeliers et des clous numérotés, au 
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somptueux cabinet de 15 à 18 ‘rancs, 
tandis que d’autres jeunes gens, vété- 
vans d'hôtels garmis, ricanent tout bas 
près du poëie — si c’est l'hiver — de la 
tournure ingénue et hétérogène du nou- 
veau débarqué, avec deux ou trois sa- 
terelles piquantes, pensionnaires à poste 
fixe du couvent, qui mangent avec eux 
des marrons, tout en contant des gaus 
drioles. 

Voilà donc notre intéressant novice, 
vierge comme son épée, installé dans 
Un fastueux appartement de huit pieds 
carrés, dont un meuble en noyer, quel- 
ques chaises gothiques, rempallées à 
la moderne, un tire-botte et une vieille 
table de nuitcomposent tout le mobilier. 
Sa bonne mère lui a bien recommandé 
d'être sage, et c'est ce qu'il a de suite 
oublié en voyant la figure de sa jolie 
Hôtesse, ‘et les châles, un peu dévangés, 
des demoiselles philosophes qui man- 
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geaient des marrons au poêle avec les 
anciens de l'hôtel. Comme il ne laisse 
pas d’avoir quelque appétit, il expédie 
le reste d’un pâté que sa maman lui 
avait donné, pour provision de voyage, 
à son départ, et, arrosant le tout d’un 
Copieux verre d’eau, il s'endort en 
révant aux conseils que lui a répétés 
vingt fois sa famille, à ses études, et 
Surtout aux marrons et aux châles 
déyangés. 

Je décrirais bien encore cette virgi- 
nité ronflante au milieu des vices, dés 
p'èges, des voluptés qui l'investissent de 
toutes parts; figurez-vous bien qu’un 
léger cartonnage le sépare à peine de 
tous les hamecons du plaisir et du dan- 
gereux libertinase: que de Circés en- 
tourent notre nouvel Uysse/.. Il me 
semble voir Télémaque sur les mers 
d'Ithaque, son vaisseau cerné par les 
sirènes! Ces cloisons d'hôtel garn] 
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sont si minces, d’ailleurs sont si fra 
giles, que dans un carré de quatre cabi- 
nets contigus on s'entend fousser.… Tel 
pulmonique a sa quinte; Aglaé, son 
rhume de cerveau; le capitaine de hus- 
sards voisin a pris beaucoup de punch 
ce soir-là au café Montansier, et se 
relève à chaque instant pour boire de 
l'eau; puis un cabotin de banlieue dé- 
clame les repsodies qu’il doit jouer le 
lendemain à ia foire aux Loges, ou dans 
quelque village; un auteur métis fait 
une camelote, et dans sa démence prosaï- 
que récite pompeusement les plus plats 
passages... De ce côté, Eulalie achève 
une broderie, afin de retirer son châle 
de chez a tante (*), et faire ses farces 
à Marbeuf; un étudiant veiile pour étre 
en état de passer son examen, et Ja 
lumière de sa lampe produit, par la 


(1) Commissionnaire au mont-de-piété, 
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fente de sa porte, des reflets de lumière 
incommodes et funèbres, qui jettent une 
clarté douteuse et pénible dans les 
appartements voisins. Ce n’est pas tout, 
il s'agit d’arrêter un mauvais sujet pour- 
suivi pour dettes et destiné à faire l’ey- 
mite à Sainte-Pélagie; la police frappe, 
on se lève, tous les personnages pâles, 
arrach*s brusquement à tant d’occu- 
pations diverses, se lèvent; le qui- 
dam est emmené; à peine la porte 
est-elle fermée, quun jeune élève en 
chirurgie rentre, du bal, et, frappant à 
coups redoublés, dissipe les pavots qui 
Commençaient à peser sur toutes les 
paupières. L’aurore paraïît-elle, ‘un duel 
doit avoir leu à Ia pointe du jour; ses 
témoins, taciturnes et silencieux, atten- 
dent déjà l'adversaire qui passe ses 
bottes, et frappe du Pied, content, tout 
juite, d'aller au bois de Boulogne, y 
Mettre sacervelle au point de mire d’une 
balle de calibre. 
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Enfin, à quelque heure que vous pre- 
niez les scènes diurnes ou nocturnes de 
J'HÔTEL GARNI, la folie, le tapage, 
l'insomnie, y jouent un rôle bruyant, 
et je ne conseille pas du tout aux 
amants du silence, du recueillement et 
la solitude, d'y aller loger leurs pai- 
sibles réveries. 

Vous concevez qu’en ma qualité de 
parasite j'ai dû faire grand nombre 
de ces maisons, où, tel que M. Bon- 
nardin, j'étais là comme au théâtre, 
avec un billet donné d'acteur, c’est-à- 
dire sans bourse délier. La rareté des 
places, mes maudits parents qui ne 
répondaient jamais à mes demandes de 
fonds, me forçaient souvent de végéter 
dans cette situation équivoque. Au sur- 
plus, tout état a ses douceurs et ses 
amertumes, et je dois avouer que je 
passai à l'hôtel du Désir les moments les 
plus doux. L’hôtesse, assez bien, quoit 
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que déjà raisonnable, avait un amant, 
comme beaucoup d’hôtesses, joli garcon, 
étudiant en chirurgie, et qui paraissait 
se plaire beaucoup plus à badiner avec 
les flèches de l'Amour qu'avec le scalpel 
d'Esculape. Quelle comédie! J'en rirai 
longtemps : M. de Franche - Gaîté 
(c'était le nom de notre étudiant) passait 
philosophiquement les nuits avec sa 
tendre amie, quand le mari était en 
Campagne. Logé au n° 17 de l'hôtel, il 
descendait furtivement à minuit sur la 
pointe des pieds avec sa chandelle a/u- 
mée, et quand il regrimpait à son petit 
belvédère aérien, cette pauvre chandelle 
était éteinte. La dame faisait à son tour 
le même trajet, ses souliers à la main, 
puis bourrait son lit le matin, pour faire 
croire qu'elle y avait couché : le joti 
petit manège! Un matin que j'étais 
à philosopher avec moi-même sur la 
fragilité des choses humaines, et que je 
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m'occupais entre autres à faire une fente 
à une légère cloison, pour voir ce qui se 
passait dans la chambre de ma voisine, 
petite brodeuse fort piquante, la bonne 
vint—-d'un ton insolent songez, lecteur, 
que je ne payais pas depuis bien long- 
temps — me dire que MADAME voulait 
me parler.Je descends aussitôt, et, très à 
jeun, je me croise péniblement dans 
l'escalier avec maints déjeuners de côte- 
lettes, dont le fumet taquinait sensible- 
ment mon odorat, et qui étaient mai- 
heureusement pour d’autres chambres 
que la mienne. Mme de Logenville, 
au moment où j'entrai dans la salle 
commune où l’on place les chandelles des 
messieurs à leurs clous correspondants, 
était occupée à terminer l’arrangement 
d'une chambre avec un officier d’artil- 
lerie et son épouse, espèce de femme 
entretenue, qu'elle aurait refusée, si elle 
avait été moins élécante; mais comme 
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elle donna 20 francs d’arrhes avec un 
ton de grandeur, et qu’elle portait un 
mérinos amarante des plus élégants, 
tout ce grand mérite superficiel ne man- 
qua pas de lui concilier de suite la haute 
considération de Mme de Logenville, 
qui d’ailleurs lui eût tourné le dos, si 
elle eût été mise en simple grisette, 
Bref, cette affaire finie, Mme de Logen- 
ville, passant cavalièrement devant moi, 
me fit signe d’un clin d'œil de la suivre 
dans son cabinet, où elle enflait d'habi- 
tude ses mémoires de loyer et de table ; 
puis, en me montrant le mien d’un air 
fort sec: « Tenez, monsieur de la Sco- 
barderie, voyez si vous pouvez régler, 
où délogeons au plus Vite. Madame, 
lui répondis-je, vous ne m'avez jamais 
traité de la sorte! — C’est, repartit-elle, 
que nous n'étions pas parvenus à ce 
point où l’on finit par se lasser de tout.» 
Le mari, M. de Logenville, survint sur 
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ces entrefaites, et ne fit que renchérir 
sur les gracieuses apostrophes de sa 
femme, lorsque venant moi-même à 
apercevoir au pied du lit le bonnet de 
coton de Franche-Gaîté, d’un coup de 
pied je le rejetai vivement sous le lit, 
pour éviter à l’infidèle une scène ter- 


rible. Cependant la cruelle ne tarissait 


pas en invectives; depuis six mortels 
mois que j'étais à l'hôtel du Désir, 
ajouta-t-elle, elle n’avait pas encore vu 
la couleur de mes écus, et cependant je 
n'avais jamais rien eu à désirer ; enfin le 
mari sortit pour aller veiller à quelques 
côtelettes qui brülaient, etque de jeunes 
étudiants, qui devaient aller au cours 
du fameux Dupuytren, attendaient avec 
la plus vive impatience; ensuite, pour 
faire trois œufs sur le plat à un roman- 
cier qui n'avait pas soupé et se propo- 
sait, un manuscrit sous le bras, d’aler 
mendier un coup d'œil de bonté aux 


7 
Poeme 
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librairies étalagistes des b 
Palais-Royal, 

Alors profitant de ce répit : « Vous 
êtes bien ingrate, dis-je à Mme de Lo- 
genvillé, m'emparant de la pincette et 
tirant de dessousle lit le bonnet nocturne 
et délateur de Franche Gaité; com- 
ment ajoutai-je dans un élan drama- 
tique, je ferme les yeux sur vos amours… 
Je fais plus, je les protège, et c’est ainsi 
que Vous reconnaissez mon zèle off- 
cieux?.., » 


Mme de Logenville, attendrie jus- 
qu'aux larmes, reconnut fpromptement 
son injustice, et, me. faisant un Signe- 
protecteur de la main, me laissa enten- 
dre que je pouvais Piquer l'assiette encore 
quelques mois dans l’aimable hôtel du 
Désir, La paix ainsi rétablie, il me tar- 
dait de reprendre mon Cours d’observa- 
tions, car’ la curiosité à toujours été ma 


passion dominante : je m’enfermai donc 


araques du 




















RE RAS A Re 
14 LA VIE DE GARÇON 

GE On AE RE ee 
soigneusement dans mon cabinet, et, 
armé d’une lame de couteau et d’une 
vrille, je m'ouvris en un instant la plus 
jolie petite lanterne magique que l’on 
puisse voir chez Robertson. À quoi pen- 
sez-vous, lecteur, que ma brodeuse aux 
yeux wirotles Était occupée ? Je vous le 
donne en mille. Tenez, je vais vous le 
dire car vous ne le devineriez jamais : 
à se blanchir les mains, les épaules, le 
cou. les bras avec de la céruse ; à s’éten- 
dre un léger carmin sur les joues, et a 
faire mille jolies petites mines dans son 
miroir étoilé. Jamais spectacle ne peut 
frapper, je vousjure,plus gracieusement 
les yeux d’un mortel ; ensutte, le delire 
de voir une telle friponne agissant avec 
la confiance de n'être vue de personne, 
Non, cette scène était ravissante ; une 
glace indiscrète la réfléchissait À mes. 
sens émus : oui, j'étais bien là à l'Hôtel 
du Désir... 
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Non contente de ce Premier artifice, 
aprés avoir changé de robe, et m'être 
LA ainsi apparue 


Pese ARE +. dans le simple appareil 
D une beaute qu onvienta’arracher au sommeil, 


D celle s habilia et sortit dans une toilette 
4 assez recherchée, J'avais d’ailleurs re- 
| marqué quelle ne prenait jamais sa vo. 

lée qu'à l'heure semi-obscure à laquelle 
les chauves-souris descendent, dans les 
rues de Paris, tournoyer autour des ré« 
Ë Verbères quon allume, La petite rouée 
j ne commençait pas ses entreprises noc. 
turnes de cette manière sans dessein, et  ‘ 
plus d une fois je la vis entrer chez un 
ë de ces restaurateurs qui ont des lits de 
repos pour les demoiselles extrémement 
fatiguées.. Puis, Estelle rentrait à dix, 
+.1Ze heures, moment où la servante, 
8 commençant à roupiller, tirait le cordon 
j sans donner beaucoup d'attention acn 
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locataires; alors Estelle avaitune entière 
liberté dans ses allées et venues spécu- 
latives, Au demeurant, les pratiques ne 
manquaient pas à Estelle : un avocat, 
logé sur son palier, lui rendait de fré- 
quentes visites, et cette petite contreban- 
dière des douanes de l'hyménée eût été 
fort bien dans ses affaires, si trop sou- 
vent celle n'était souffletée, claquée, 
n’avait le derrière meurtri des coups 
d'une botte impolie qui allait brutale- 
ment visiter ses appas avec une cruelle | 
rudesse… Estelle pestait, jurait, pleu- 

fl rait, trépignait des pieds; c'était un va- 
carme infernal; souvent encore elle 
allait, la sotte, jusqu’à se venger sur É 
pot-au-feu, et d’un coup de pied faisait M 
une rivière de bouillon dans Ja chambre; 
alors, surcroît de fureur, nous accou” 
rions tous au bruit, et ce n'était pas une 
petite besogne d’accommoder entre eux 
ces amants querelleurs. Après les pleurs 





+ 
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venaient les folies: on s’attendrissait, 


on riait, on parlait beaucoup; puis on 
pe disait plus rien, 

Il faut avouer que celà était fort drôle, 
et j'avais déjà quelque espoir d’être le 
NéÉMmorin de Mile Estelle, quand la bru- 
tale Mme Logenville, qui n'avait plus 
besoin de ménager mon silence, me mit 
poliment à la porte à onze heures du 
soir, avec mon petit paquet sous le 
bras et un rouleau de papier (le manu- 
scrit de ce petit chef-d'œuvre), comme 
une véritable héroïne de roman. La 
barbare ne me laissa seulement pas le 
temps de prendre une petite boîte en 
tôle vernissée dans laquelle je mettais 
secrètement une partie de mon diner, 
quand j'allais par crânerie dîner aux 
Deux-Amis, rue Traversière, à 20 sous 
par tête. il me fallut piteusement cou- 
cher au corps de garde de l'Abbaye et 


attendre le petit jour, pour aller pren“, 
/ 


{ 
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dre gîte à la pension bourgeoise de la 3 
Marerniré, rue du Pont-d Amour, près A 
les berceaux de la Bourbe, 


RE 





Ile REVUE 


PENSION BOURGEOISE DE LA MATERNITÉ, 
Rue du Pont-d'Amour, près les 
berceaux de-la Bourez. 


LA BONNE FOI. 


Tu vas donc encore être mère! 

Et quel est le mortel heureux 
Quixt'a fait cet enfant, ma chère ? 

— Eh ! que sais-je, moi ? Ce sont eux. 


M. de Jouy a, dans son charmant 
Franc-Parleur, révélé les mystères les 
plus p'quants de la bonne société; pour- 
quoi n’a-t-il pas daigné dire deux mots 
SUT no$ HÔTELS GARNIS? Rien n’est in. 
digne des observations d’un philosophe 
et le pinceau qui a tracé les traits altiers 
d'une duchesse, peut bien aussi crayon- 
ner le minois chiffonné d'une brodeuse: 
c'est toujours la nature. Moi qui, loin 


‘d’avoir la prétention de m'annoncer ici 


comme un peintre d'histoire, espère à 
pzine charbonner quelques esquisses, je 


=. 








et 


youx, cher lecteur, vous tracer au coin 
du feu, les pieds sur les chenets, entre 
un verre de cidre et le fin marron de 
Lyon, un tableau qui me paraît assez 
piquant. 

‘M'étant annoncé comme ayant quel- 
ques connaissances en chirurgie, je 
m'étais glissé à pouf, suivant ‘ma douce 
habitude, à la pension bourgeoise de la 
Maternité, près de la Bourbe (vous voyez 
que le médecin est là près de l'apothi- 
caire; ou les batteurs près de la grange, 
comme disait notre bon, notre grand 
H:nri…). Quel plaisant tableau à table! 
dix jeunes personnes, grosses à pleine 
ceinture: celle-ci disait: « Je n’ai plus 
que quelques jours; ».…. l’autre : «Quant 
à moi, je ne compte plus; » celle-là : 
c J'ai beaucoup moins souffert de mon 


premier... » Quel langage! est-ce por 


Sible? me dis-je: ainsi toutes ces répü: 
tations usurpées, toutes ces filles-mères 


re 
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après avoir dérobé le fruit de leurs ten- 
dres erreurs, reparaissent avec une taille 
Svelte dans le monde, et donnent impu- 
demment pour du neuf, à quelques niais 
provinciaux, des appas qui ont déjà fait 
deux ou trois campagnes galantes.… À 
merveille! et c’est avoir du front. Ce+ 
pendant le crime n’attentait pas ici à 
l'ouvrage de la nature; mais que de- 
vins-je, quand l'une d'elles, me prenant 
Pour un praticien, me pria en particu- 
lier: de lui donner quelque breuvage 
abortifl... « Vousétes un monstre, lui 
répondis-je, et vous mériteriez bien... » 
Elle se mit à me rire au nez, en-me di- 
sant qu’elle en trouverait bien d’autres 
moïns délicats. 

Cette maison était aussi l'asile de 
tous les excès ; le suicide, l’infanticide, 
ÿ jouaient un rôle sanglant, etla] Morgue 
Se trouvait alimentée des locataires de 
Cette pension bourgeoise, qui consé- 
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quemment fournissait ses articles au 
bulletin de Paris, je veuxdire ce fameux 
bulletin qui renferme tous les accidents 
sinistres, et .qu’on pourrait appeler, en 
style de matérialiste, Ze marc de la vie 
de vingt-quatre heures à Paris. Ainsi, la 
scène, soit au tragique, soit au comique, 
ne languissait pas d’une minute. 

Le soir, par exemple, une voiture 
s'arrétait mystérieusement à la porte; 
une femme grosse à pleine ceinture en 
descendait, voiléeet masquée, accompa- 
gnée d’une sage-femme, et, quelque 
temps après, elle allait reparaître dans 
les cercles, en sacrifiant au préjugé l’ob- 
jet sacré que la nature recommandait à 
ses soins ex-maternels. 

C’est encore dans cette maison que je 
vis pour la première fois des cache-fai- 
dlesses, c'est-à-dire descorsets mécaniques 
qui dissimulent jusqu'à sept mois de 
rossesse; mais plus d’un monstre na: 
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quit de ces tortures assassines; et le fœ- 
tus mutilé venait au monde, en portant 
SET son curps toutes les marques de la 
captivité meurtrière qu'on lui avait fait 
Subir. Appelons donc la vengeance du 
ciel sur ces femmes cruelles qui tuent 
elles-mêmes le fruit de leurs propres 
flancs! Mais honneur, mille fois hon- 
neur soit rendu à ces tendres mères qui, 
loin de rougir d'un instant d'amour 
et d'oubli, prennent soin de leur sang, 
et prouvent aux plus austères moralistes 
que l’on peut, après une faute, se relever 
avec gloire et reconquérir, aveclasienne, 
l'estime des honnêtes gens. ” 








ss 





RE TT 





AA 


. Ie REVUE 


PENSION ET DÎNER AU CACHET (18 sous 
par repas) des hommes de lettres, 


ue des Prétentions Colossales, entre celle 
du Fiel etleM anège de l Amour-Propre. 


Si ma piteuse profession était toujours 
celle d’un écumeur de dîners et d’aven- 
tures, je ne pouvais pas aussi me plain- 
dre de l’ insipidité de ma vie, et me rap- 

peler dans mes brusques transitions ce 
vers de Boileau : 


L'ennui naquit un jour‘de l’uniformité ; 


car, comme la princesse de Navarre 
dans ean de Paris, j'avais toujours des 
‘objets nouveaux sous les yeux. Des 
jouissances délicates, des filles-mères, 
par exemple, passer à des hommes de 
Icttres, le saut était singulier, puisque 
celles-ci étaient avares de leurs conf- 
dences, et qu'au contraire ces messieurs 
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ne sont jamais plus contents que quand 
on caresse leurs Muses, “ 
Dans cet atelier de mots, de méta- 
phores,, d’antithèses et de figures de 
rhétorique, j'avais l'emploi de soigner 
les lumières, les quinquets, de disposer 
les romans, les journaux, les brochures 
nouvelles, qui n’occupaient pas dans les 
doigts l'épaisseur d’une prise de tabac; 
j'avais ordre aussi de Préparer les tasses 
de café pour ceux qui s’endormaient sur 
Certaines gazettes Soporifiques ;... d'un 

Autre côté, devenu uh peu courtisan à 
force d’étudier les hommes, j'avais eu 
Soin de rire à gorge déployée aux bons 
Mots d’un auteur qui réquentait notre 
boutique littéraire, et j'avais trouvé ad- 
mMirables les passages les plus plats 
d'une de ses pièces qu'on lui avait juste. 
ment refusée à l'Odéon; de cette ma: 
He j'en avais recu pour présent un : 
%% pantalon de drap de pagnon ea 
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core passable, et un habit demi à la 
mode qui, il est vrai, avait vu au moins 
deux lustres aux comités de lecture des 
théâtres : ainsi requinqué, je me don- 
nais un genre, j'avalais maints verres 
d’eau sucrée qui ne me coûtaient rien. 

La dame qui présidait au comptoir 
de ces beaux-esprits, et qui fournissait 
une lecture à bouche-que-veux-tu, à trois 
sous par séance, était de ces femmes 
qui, dans le déclin de leur beauté, font 
briller l'aurore de leur esprit, et, ne 
pouvant plus trafñiquer du commerce de 
Cythère, se rabattent sur celui de Phé- 
bus. 

li y avait aussi, dans notre académie 
de belles-lettres, des petites séparations, 
des petits compartiments, dans lesque's 
les compositeurs à #rme se retiraient 
comme des femmes en couche, prêts à 
déposer l'embryon de leur cerveau. C£- 
lui-ci mettait au monde #7 monstre qu'il 
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décorait du titre de tragédie bourgeoise ;' 
celui-là forgeait des mots et des pensées» 
les martelait, les limait, et croyait sotte- 
ment que les idées se travaillent comme 
Un acier poli. Ce publiciste politique, 
©rand fabricant de brochures, faisait 
Consister la beauté du style dans l’inex- 
tricabilité du sens ou lentortillage des 
Mots : eLa Pudeur a sa jfausseté, écri- 
Vait-il, et le baiser son innocence.» — En- 
re autres phrases alambiquées : » 7e sc- 
7@is bien cruel à MOÏ-même, si je ne croyais 
PAS à ton amour, — Le bonheur rend les 
Français malheureux.» — Il ne disail 
Pas sensibilité, mais sensiblerie, pour ex- 
Primer le mot Princibe, il ajoutait 4 
Vrai, le Positif, et mille jolies petites 
Cspiégleries de style de ce genre, J'avais 
Brand soin de trouver tout cela superbe, 
de lui assurer au moins six éditions; et 
En Chapeau rond que cet auteur originai 
#AVait porté que trois pctites années, 


| u 
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sans parapluie, fut le fruit de mes poli- 
tiques courbettes. Maïs ce qui ne sortirä 
pas de ma mémoire, ce fut un roman- 
cier,/ nommé MONSIEUR DE ‘L'IN-DOUZÉ, 
dont la bizarrerie me fit passer les plus 
joyeux moments. S'enfonçant scrupu- 
leusement dans sa cellule, il examinait 
d’abord avec attention si quelqu'un pou” 
vait le voir, et, persuadé d'échapper à 
tous les regards, tandis que je m'étais 
adroitement menagé un point de mire 
par la :ucarne, il sortait de sa poche 
une espèce de nécessaire, qu'il ouvrait 
avec mystère, et en tirait sa TROUPÉ 
ROMANCIÈRE : cette troupe automate s@ 
composait de petites poupées, ou figures 
habillées suivant leur sexe, dont il at 
tachait à des cordages fixés en l'air les 
fils correspondants à leurstètes et à leurs 
‘bras: Ces petits mannequins, costumes 
conséquemment dans ‘les attributs dé 
leurs rôles, étaient mis en scène d’après 
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le texte du chapitre du roman de notre 
original 





- Ce roman manuscrit posé sur 
la table était intitulé : 


LES LANGUEURS SENTIMANTALES D'EMMA, 
Où la nature en Suerre avec la pudeur. 
Ainsi, était-ce l’occasion de parler 

POur Emma, la jeune première, de chapi- 

trer ses aventures et ses infortunes sans 

Pareïlles, Ja Poupée; au moyen des fils, 

déployait ses petits bras, :s’agitait comi- 

Aement, M2 L’IN-pouze parlait pour 

elle en faisant une petite voix de femme 

flûtée, souvent lés larmes lui en venaient 

AUX Yeux, tant las 


cène Jui paraissait 
Pathétiq 


ue; ensuite l'amant entraît en 
poignard à la main; ici, de 
TOssisait sa voix, faisait Je 
odrame ; puis, ayant l'air 
plus belles inspirations du 
e .foyer mécanicien, il se 
Papier comme un affamé 


dialogue, un 
L'IN-bouzr o 
tyran de mél 
de Puiser.les 
Sénie dans c 
jetait sur son 
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d’encre, et noircissait vingt pages en 
frénétique; souvent les pauvres petites 
marionnettes pâtissaient de son délire, 
quand il venait à avorter: alors il se 
vengeait sur la malheureuse Emma, et, 
Sans égard pour sa pudeur, lui brisait 
une cuisse ou une fesse de bois: mais 
en revanche, si la phrase coulait à flots 
Sous sa plume, il témoignait sa recon” 
naissance par, les plus tendres expres- 
sions; Emma devenait l'objet chéri, ile 
la pressait sur son sein, lui donnait des M 
baisers de feu, et promettait à ses ad- 
versités le plus beau dénouement. 

Un jour qu'il était au plus beau de 
Son effusion de tendresse, une envie de 
tire désordonnée s'étant emparée de 
mon ventre et de mes esprits, je tombai 
à carps perdu sur la faible porte d’In- 
DOUZE qui, cédant à mon poids, s'abat- 
tit sur le théâtre mécanique” et retomba 
avec fracas sur la raquedu Propriétaire, A 
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la foudre en éclats ne l'avrait pas plus 
effrayé, Cependant je ne cessais de rire 
à Me pâmer: Emma était tombée dans 
la poche de mon habit, et le fyran se 
trouvait sous mon derrière. 
était farieux, 11 allait 
l'amour 


In-pouze 
me frapper; 
“Propre d'un auteur blessé ne 
Connut jamais Ja Clémence, mais je sus 
m'échapper à temps, et, ne pouvant 
plus reparaître après cette équipée, je 
fus me nicher à l'hôtel des ÉTupranrs 
EN DROIT ET EN MÉDECINE, lle du Bon 
Goût: Les Criyaires se touchent, 











IVe REVUE: 
HÔTEL DES ÉTUDIANTS EN DROIT ET EN 
MÉDECINE, 
rue du Bon-Goit. 
N'Esr-ce pas à un éfudiant qu'on peuf 


appliquer justement ces deux vers : 


D'un célibat charmant il use avec Jicence, 
Et n’est jamais hdele qu'à Son inconstan<e?. 


Après le spectacle fastidieux de tatt 


de poétereaux, d'hommes de lettres C2" 


pacolille, pouvais-je mieux faire, pouf 
rasséréner mes sens affadis de prosé 
plate et d’hémistiches narcotiques, que 
de me réfugier à L'HÔTEL DES ÉTUDIANTS 
EN DROIT, ue du Bou-Goft-encore?.… 
Ai-je rei besoin de dire au lectear que 
tous ces sobriquets d'hôtels garnis n£ 
sont que des folles allévories pour ex: 
primer, en général, la légèreté def 
mœurs parisiennes dans ces petits théä- 
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tres publics, et éviter de désigner les 
licux par leurs véritables noms ?... 

. De quelle douce liberté on jouissait 
ans cet hôtel! Il faut même convenir 
tUelle dégénérait parfois en licence. 
L s espiègleries, les folies, les éclats de 
rire ne finissaient pas. Vous pensez bien 
gWon ne pälissait pas toujours sur Bur- 


thole, sur Fustinien où l’'Anatomie compa- 


rée de Cuvier. Celui-ci, par exemple, 
Poursuiväit, en badinant, son hôtesse, 
ST08Se réiouic, avec la pointe de son 
fleuret: mais l'hôtesse, loin de s'en ef- 
frayer, prouvait, par deux beaux yeux 
noirs, que les coups de bouton ne lui 
faisaient pas peur. Celui-là, joyeux lieu- 
tenant de cavalerie en congé, faisait 
Valser une veuve, dont les vétements 
de deuil Confrastaient assez comique- 


re de cette danse. Les 
Côtelettes circu 


laient fumantes à travers 
€ Vacarme, L 


un, tirant sa montre, eou- 
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rait, agité, au cours du spirituel et char- 
mant Andrieux; l'autre, élève d’Escu= 
lape, rentrant et prenant sa clef à son! 
clou numéroté, gagnait furtivement sa 
chambre, tenant mystérieusement sous 
son bras une tête, le bassin d’une 
femme, ou une jambe, qu’il allait dissé- 
quer chez lui, au are des ordres de 
la maîtresse de l'hôtel, qui, tous les 
jours, au nom des ne de la 
police, leur avait cent fois enjoint de 
n'en rien faire, et encote moins de tuer 
ni chiens ni chats dans des expériences 
qui révoltent l'humanité; mais toutes 
ces injonctions n ‘aboutissaient à rien, et 
plus d'une marmite de cette hôtesse ser- 
vait encore à faire bouillir des têtes et 
des crànes, 

D'un autre côté, là, chacun avait sa 
chacune; chaque CHatibee garnie y était 
ornée d’un joli petit nécessaire fémin Miles 
Mélange hétérogène! Vous eussiez 
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Vu souvent, pêle-méle, des bottes, des 
Pantalons et une jupe de taffetas, un 
Sorset, mélés avec une paire de fleurets 
St Un gant de salle, un diplôme de ba- 
Chelier et un billet d’amourettes, un 
forceps sur lèquel était accroché un petit 
Chapeau rose bien coquet; de plus, un 
Monstre dans un petit bocal rempli d'es= 
Prit-de-vin, près d’un autre bocal con- 
tenant des cerises à l'eau-de-vie. Les 
demoiselles se levaient, à demi-corsetées, 
PaSsalent, comme dans un vaisseau, 
d'une Cabine à une autre, en chantant 


. Quelques Couplets des Cuisinières, ou en 


SOntrefaisant le Polichinelle Mazurier. 
oi seul, dans mon exiguité, je ne pou- 
Vais pas atteindre à ce genre de galan- 
teries trop coûteuses pour ma bourse 
frès diaphane, galanteries. qui, d'ail- 
leurs, Conviennent fort peu aux parents, 
Par la Taison, entre nous soit dit, qu'une 
Maman, où un Papa, s'amuse fort peu 
: 4 
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d'envoyer des lettres de change, à 


l'unique effet de nourrir des grisettes pa- 
resseuses et gourmandes, sans parler de 
mille inconvénients très piquants, très 
chatouilleux, qui résultent de leur voisi- 
nage et de leur dangereux contact. 
J'étais donc, dans cet hôtel, réduit au 
cruel martyre de manger mon pain à la 
fumée, et d'entendre, pour surcroît de 
douleur, mille quolibets, mille railleries 
sur ma misère et ma maïgreur, dont 
toutes ces demoiselles faisaient des gor- 
ges chaudes, en me comparant aux 
squelettes qui se trouvaient dans la 
chambre de plus d’un étudiant. 

Une nuit qu'au n°o, contigu au n° 10 
où je couchais, j'aperçusde la lumière?.. 
« Viens, chère vrille, mécriai-je dans 
un soliloque sentimental, viens, pré- 
cieux instrument, me dédommager des 
rigueurs de Plutus et des mépris de 
l'amour!»... Aussitôt, cachant ma chan 
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delle dans ma cheminée, je me mets à 
Percer la cloison. Je ne perçais que 
trop, hélas! surtout par les genoux et 
Par les coudes! Quel spectacle pi. 
quant s'ouvre aussitôt sous mes regards 
Curieux, et toujours avices d'événe- 
ments et de scènes nouvelles)... Une 
jolie Enfant, de dix-neuf ans au plus, 
s délaçait son corset, et dans le plus sé- 
duisant désordre prediguait à ma pru- 
nelle ardente des toufies de lis et de 
T0Ses... Probablement elle sortait de 
faire un frugal Souper, car un cervelas, 
dont la'pelure était découpée en spirale, 
_Pendait à l'appui de Ja cheminée; en- 
sue j'apercus un reste de bouteille de 
Vin, que l’hôtesse baptise d’ailleurs lar- 
Sement, et qu’elle fait payer à ses loca- 
taires trente sous le litre, ce qui lui fait, 
Outres les chandelles et les ports de let- 
tres, Zoujours amplifiés, un honnéte bé- 
néfice de cent Pour cent. J'apercus en- 
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core près de l'âtre la falouvde de rigueur, 
ce qui annonce un grand luxe en pareil 
cas; car souvent nous autres, #ymphes 
aulées d'hôte) garni, atteignons-nous ra- 
rement au delà du Cotret  stoïque et 
philosophique. À un mauvais miroir 
cassé étaient des cartes de bal pour 
Pompér, Paphos. Beaujon, et un coupon 
de loge de cintre pour l'Ambigu; en 
suite Ja bouiiloire au feu, puis des pots... 
Tisane pour Monsieur, üsane pour wia- 
dame... Pour moi, je n'en avais nulle- 
ment bescin ; car, quand on vit en sage 
Lucullus tout le long de l'année avec 
des chapelets de pommes de terre en 
robe de chambre, ct des guirlandes de 
cervelas et de harengs, le tout assaisonné 
de la liqueur fraîche que contient une 
grande cruche d’eau jamais bouchée,..… 
avec ce régime, dis-je, on n'a point de 
cauchemar douloureux dans son som: 
meil; l'estomac n'estjamaistropchargé: 
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Ainsi, un pied en équilibre sur ma 
chaise dépaillée j'entrevoyais donc mille 
jolies petites choses très farces: et à 
peine étais-je à mon poste chéri de- 
Puis une petite minute, que l'hôtesse, 
d'un ton courroucé, ouvrant brusque- 
ment la porte sans frapper : 

«Allons, mademoiselle Coup-de-Vent 
dit-elle d’un ton délibéré, décampons 
au plus vite, Vous savez bien qu'il m'est 
défendu par la police de laisser coucher 
dans mes chambres aucune fillette; 
VOUS aurez donc la bonté de remettre 
Votre corset, de vous habiller et de filer. 
Je vous tirerai le cordon... 11 faut des 
MŒurs dans ma maison, Pourquoi pas- 
Serait-elle ? je vous le demande à vous 
même... Tout le long du jour, tant 
que vous voudrez: mais passé onze 
heures, c'est fini. Et vous, monsieur Ca- 
“mir, je vous l'ai déjà déclaré cent 


fois, ajouta-t-elle en adressent la par 
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role au jeune étudiant en chirurgie. 
— Allons, allons, calmez-vous, ma 
bonne petite Beaurepaire, lui dit ce 
dernier en lui passant la main sous 
le menton et en l’embrassant, ce sera 
la dernière fois, je vous assure; et 
puis, j'ai des amis demain à déjeuner, 
il me faudra des côtelettes de mouton, 
du café, du vin; seriez-vous asseZ 
cruelle, d’ailleurs, pour exiger que ma 
petite Coup-de-Vent s'en allât par le 
temps qu’il fait, et à plus de minuit en” 
core??? » 

Ici Mme Beaurepaire s’humanisa 
La perspective de la dépense des côte- 
lettes, je le vis bien, contribua pouf 
beancoup à son attendrissement. Enfin 
elle se retira, et Casimir, s’enfonçant 
dans son fauteuil, reprit ses méditations 
anatomiques. L'époque de l'examen 4P° 
prochait à grands pas. On s'était amusé; 


\, 
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il ny avait plus un moment à perdre: 


autrement on serait reculé de quelques 


mois, et l'on s’exposait même à perdre 
ses inscriptions. Il fallait veiller à force, 
Casimir est donc tout ertier à ses rêve- 
ries chirurgicales, les attraits de sa 
jeune maîtresse ne font en ce moment 
aucune impression sur ses sens, et les 
docteurs Gall et Percy l'emportent tout 
à fait sur l'empire léger de la galanterie, 
Quoique plus d’une fois on ait vu, dans 
“ne pareille balance, le carquois des 
Amours triompher du scalpel d’Escu- 
lape... Cest ainsi que la passion de 
l'étude se joue de la puissance du beau 
Sexe, Aussi la petite Coup-de-Vent 
(C'était le nom de cette chère amie) pa- 
lassait-elle agitée du plus violent dépit, 
de voir que son amant préférait mesurer 
AU Compas le crâne repoussant d’une 
tête de Mort, plutôt que de couvrir de 


mille baisers un bras, une main d’albà- 
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tre, un front d'ivoire, et mille charmes 

que la jeunesse émbellissait encore de 

l'éclat de sa fraîcheur. Aimer mieux pà* 

Br sur Cuvier, que de s'occuper d’un 

Charmant petit minois, dont les ateliers 

de Girodet eussent été jaloux !!! voilà 

ce que Coup-de-Vent ne concevait pas: 

— « Mon Dieu, couche-toi donc, Casi- 

mir, lui criait-elle avec la plus jolie pe- 

tite mine boudeuse, tu vas encore venir 

près de moi, froid comme la glace, avec 

ta vilaine tête de mort, ettes pauvres 

chats écorchés!... En vérité, tu n’as pas 

plus de raison qu’un enfant! » 
Casimir, tout entier à la gloire de | 

sa profession, ne répondait à ces aga- à 

ceries que par des signes de mau- 4 ; 

vaise humeur et d'impatience, et pour- 

Suivant Ses recherches sur l’ostéologie i 

des organes de l'audition, il restait sourd à 

aux plaintes célines de sa grisette. En | 

vain celle-ci prétend-êlle d'un œil qué 
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der par pitié un petit baiser pour bon- 
soir, Casimir continuait avec acharne- 
Ment son savant examen, et, jetant sur 
la joue deson amie des lèvres distraites, 
il se plongea de nouveau dans ses-abs- 
tractions physiologiques. La pauvre 
Petite Coup-de-Vent fut donc obligée 
d'aller s'étendre seule, toute seule, 
dans $es draps ‘elacés, qu'elle aurait 
bien voulu réchauffer de suite de la 
Présence de Casimir, « Vous êtes un 


Méchant, dit-elle en S'en allant à petits 
Pas, et cela, 


avec une mine à croquer 
Je ne vous 


aime plus, Casimir; ne 
SOmptez pas au moins que je ferai vos 
chemises et que je marquerat vos mou- 
Choïrs. Venez, venez me dire une autre 
fois : Ma petite Co up.de Vent, je t'en 
Prie, fais-moi une salade d'œufs durs, 


. Peluré-moi mon ceryelas; ma petite 
Coup-de-Vent, embrasse-moi de cette 


Manière, decette autre... et mille autres 
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folies qui me font rougir, quand j'y 
pense. Oui, viens-y, tu seras bien 
reçu. Bernicle, la petite Coup-de-Vent, 
t'en râtisse. » ; 

Tout en éparpillant ce joli caquet, 
notre boudeuse s'était couchée ; je l’en- 
tendisencore marmotter entre ses dents: 
« Ah! qu'il fait froid! Que le diable 
t'emporte, va, avec tes veilles de songe- 
creux! Je ne me réchaufierai ja- 
mais. » Enfin le sommeil s’empara de 
ses droits, et la pauvre Coup-de-Vent 
s’endormit sur les larmes d’un amour 
méprisé. Je l'entendis soupirer molle- 
ment,.. Qu'elle devait être belle dans 
cette attitude! Et pourquoi encore ne 
pouvais-je pas prendre pour quelques 
minutes de délire la place du studieux 
Casimir ?... Il est vrai, à parler franche- 
ment au lecteur, que dans ma situation 
famélique j'aurais peut-être préféré un 
bon poulet rôti, une salade et une bou- 
eille de bordeaux... 


_ En ” 
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Quant à Casimir, lorsqu'il vit qu’elle 
Sommeillait, il alla aussitôt d’un air in- 
quiet, le scalpel à la main, et prenant 
une clef dans sa poche, ouvrir une pe- 
tite armoire qui m'inspira, je l'avoue, 
quelque effroi, à cause de l'allure mys- 
térieuse qu'il prit; puis, avançant sa 
main, ilen sortit un objet enveloppé 
dans une serviette ensanglantée.. Je 
Confesse encore que je tressaillis à cet. 
aspect. Les yeux de Casimir respiraient 
l'inquiétude, et annonçaient combien il 
redoutait que sa petite se réveillât : il 
S'assit, après avoir posé sur la table 
l'objet mystérieux : il alla fermer soi- 
Bneusement les rideaux du lit, en regar- 
dant si la petite veuve chagrine était en- 
tièrement ensevelie dans les vapeurs 
d’un premier sommeil ; puis, se frottant 
les mains d'un air enchanté, il revint à 


Son trésor, et se remit dans son fauteuil 
Pour le développer. 
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J'étais tout yeux alors, pour ne pas M | 
perdre la moindre partie de cette scène | 
intéressante; retenant avec soin mon 
haleine, élevé péniblement sur mes 
deux orteils, le cou tendu et l'œil aux | 
aguets, je dévorais les moindres parti- | 
cularités de la conduite de notre étu- 
diant. Après avoir déployé cette ser- à 
viette, souillée de taches de sang dans 1 
maints endroits il découvrit une su- L 
perbe tête de femme, âgée à peu près 
de 28 à 30 ans, et qui probablement 
était morte d’un coup d’apoplexie fou- 
droyante, puisque ses traits, ses cou- 
leurs, étaient encore parfaitement con- É 
servés; cette belle figure que Casimir D. | 
plaça devant lui, semblait parler, et je 
n’osais l’envisager sans une secrète M 
terreur; à chaque instant, transi de 
peur, au milieu de cette nuit bizarre en 
événements, je regardais derrière moi; 
comme si quelque démon malin devait 
me punir de mon indiscrète curiosité. 
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Casimir, après avoir feuilleté le cours 
de dissection de Richerand, s'arrêta à 
Un chapitre, et sortant de sa trousse 
Quelques instruments, avec une scie, 
Un Marteau et une sorte de levier aigu, 
il détacha les sutures, les pariétaux, : 
Enleva le crâne de la tête avec une 
dextérité ‘admirable, et absolument 
Comme on ôterait le couvercle d’un 
Pâté; de là, s’emparant d’une loupe, il 
Visita la cervelle mise à découvert, ñ: 
même agir les yeux de cette têté char 
mante en pinçantquelques nerfs visuels 
CE Qui produisait un effet vraiment épou 
Yantable; non éontent de ce premier 
2PPareil, il détacha Jes prunelles, la 

$ langue, les oreilles, porta un scalpe . 
pitoyable sur le visage le plu 
beau que j'aie jamais vu, et en pet 
d'instants Sema sur la table une quan: 
Uté de lambeaux de chair sanglants € 
Mütilés, qui me font encore horreur 


En | 
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en ce moment que j'en retrace l'impar- 
fait tableau. 
J'en avais assez vu, et quoique la 
petite Coup-de-Vent, de temps en temps, 
appelât dans quelque songe imposteur, 
peut-être, son cher Casimir, lent à ré- 
pondre au cri de l’amour délaissé, ce 
qui lui faisait aussitôt étendre un vaste 
drap noir sur ce théâtre de mort, dans 
la crainte qu’elle ne fût effrayée à l'as: 
pect de ces afireux fragments humains, 
il n'en parut pas plus disposé à quitter 
la place, de même qu'un amant ne 
s'arrache ces bras de sa maîtresse qu'à 
la dernière extrémité, 
J'entendis encore notre jolie veuve se 
réveiller; mais, lasse de gronder Casi- 
mir, elle se rendormit, aussitôt: moi” 
mème j'allai me coucher, n'étant pas 
du tout du goût d'attendre l'aurore près 
&e la Morgue de notre étudiant. Maisje 
dormis fort mal; des rêves effrayant 
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me représentèrent la superbe tête dé- 
Souttante de sang; j'en voyais les par 
ties les plus belles dispersées sous le 
tranchant d'un scalpel meurtrier, et mon 
imagination en fut tellement frappée, 
que le lendemain, sans faire même mes 
adieux à mon hôtesse, je délogeai, 
POur aller rafraîchir mes sens et mes 


Esprits à l'HÔTEL DE L'UNIVERS, fe dl 
Mont-Blanc 





“ 








Ve REVUE 
HÔTEL DE L'UNIVERS, 
vue du Mont-Blanc. 


Combien ce torbilun an'on appelle le monde, 
En travers, en erreurs, en miseres abonae ! 
La tristesse s y joint à la fivolite. 
Qu’entena-on ?... que voit-on dans ce monde 
vanté ? 
Des folles de sang-frcid, ces prudes infidèles, 
Des hommes moins senses, plus faux, plus 
femmes qu'elles, 
D'eux-mêmes fatigués et remplis tour à tour’ 
Des esprits sansesprit, des amours sans amour, 
Des jeux sans agrément, ae longs soupirssans 
joie; 
Pas un seul entretien où l'âme se déploie ; 
On s'ÿcache partout sous des airs de grandeur 
Politesse d'esprit et bassesse de cœur, 
, Ris faux, amitié fein*e, estime contrefaite. 
Voilà de ce beau monde une image parfaite ! 
Desmanis. 


Desmahis a raison, et sa satire est 
fuste; mais quand nous nous affigerionS 
mille fois sur un état de choses sans 
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remède, en srrons-nous plus heureux, 
en Serons-nous plus parfaitsi.…. Et 
d'äilleurs, tout bien examiné, une per- 
fection générale serait peut-être, au 
moral, ce qu'est la machine pneuma- 
tigue au physique, c'est-à-dire, le vide 
Complel; les vices, les travers, les ridi- 
Us sont les couleurs nécessaires aux 
Nuances du tableau de la vie, les ôter 
Sérait nous placer dans un désert sans 
honzon. Ne nous érigeons donc pas en 
austères réformateurs, et rappelons- 
nous l’ingénieux apologue de l'ange 
lturiel que Voltaire met en scène et 
charge, dans un deses romans, de visi- 
ter Paris : l'ange, ayant examiné scru- 
Fulcusement toute Ja capitale, sculpta 
Une petite statue composée à la fois du 
limon le plus infect, des éléments les 
Plus vils, comme des Pierreries et des 
Métaux les plus précieux : « Voilà l'em- 
blème de Paris, dit l'ange, il est formé 
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de fange, d’or et de diamants!» Le 
briserez-vous parce que ce n'est pas un 
composé parfait? — Non. Laissons 
donc aller les choses telles qu’elles sont; 
le mieux est quelquefois l'ennemi du 
bien, et suivons notre cours d’observa- « 
tions. 

« Parbleu! me dis-je en sortant du 
pays latin, il faut qu'un homme, soi- 
gneux de son avenir, agrandisse sa 
sphère; un grain d’ambition n’est pas 
un crime; pourquoi donc, avec des 
jarrets aussi souples que les miens, ét 
surtout une taille gwssi svelle, ne m'élan- 
cerais-je pas comme un autre, SOLLICI* 
TEUR HARDI ET FLUET,... dans les hautes 
régions? Allons, quittons, quittons 
vite la roture, et approchons-nous des 
gens de qualité, dussé-je attraper quel- 
ques orgueilleuses bourrades, — Mais 
avant d’aller plus loin, dira le lecteur, 
je désirerais apprendre quelle est, en 
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général, la composition ordinaire d’un : 
Véritable hôtel garni ? — Cher lecteur. 
Cela dépend naturellement du quartier : 
| Per exemple, rus Notre-Dame-des- | 
| Victoires, tu peux parier qu’il y a dans | 
il l'hôte] des Anglais, des Portugais, des 
f Bavarois, des Prussiens, des Juifs, des 
Turcs, des Suédois et quelques riches 
Allemands : des milords, des miladies 
qui y 9Ccupent les plus beaux apparte- 
Ments ; certes, leurs singes, leurs chiens 
de chasse et leurs perroquets sont mieux - | 
ROUrtis, soñt mieux logés, sont plus. | 
Choyés q 


ue beaucoup d'hommes de mé- 
Tite qui vég 
faubourg 





ètent dans les greniers du 
Saint-Marceau : on les étrille, | 
. Pauvres étrangers, Dieu sait la | 
TL Un eoloneton ua quartier-mat- | 
he de régiment, venant à Paris pour 
l'habillement où la solde de son Corps, 
Eure dans cet hôtel, au rez-de-chaussée, 
On Joli petit réduit non loin de l'alcôve 
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de l’hôtesse; une cloison, qui n’est pas 
aussi formidable que les rochers de Gi- 
braltar, les sépare : encore quelqu'un ma 
diten confidence que souvent il y avait 
une petite porte de communication paf 
laquelle passaient les parlementages, et 
que la plupart du temps l’ennemi S 
ménageait des intelligences dans la 
place. N'’en dites mot à personne, chef 
lecteur. Un banqueroutier de la Bel 
gique, à deuxpas delà, dans un superbe 
- appartement, mais sur le derrière, SY 
cache sous un faux nom. Un beau che- 
valier d'industrie, qui paye... d’arro’ 
gance et a toute sa fortune placée à l4 
roulette, y fait des dupes tant qu'il 
peut; les garçons et les servantes lui 
portent beaucoup de respect, parce 
qu'il est mis avec luxe, qu'il a de gr®$ 
cachets, de bruyantes breloques qu'il a 
promis de payer, et des habits fins pour 
lesque Is son tailleur est venu cent f0!S 
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inutilement, sans toutefois s’écarter dans 
ses demandes de la profonde vénération 
qu'il a Pour sa toilette etson impudence; 
Car, à Paris, les tailleurs sont des Pyg- 
Malions; ïls adorent et respectent 
l'idole qn'ils ont eux-mêmes parée à 
STands frais, tandis qu'ils éclabousse- 
ront des roues impertinentes de leur 
ülbury et regarderont d’un œil dédai- 
Sneux l'honnéte homme simplement 


CoStumé qui ne leur doit rien. Maïs re- 
venons : 


un P 
jol 
ell 
d 


Vous remarquerez encore dans 
areil hôtel une jeune personne 
ie, modeste, en apparence du moins; 
4 est accompagnée d’une bonne; se 
it arriver de telle province, pour re- 
COUvrer quelques débris d’un procès 
Perdu, ou d’une lente succession; elle 
Sera logée au troisième étage; des 
femmes Entretenues, à cachemire, sin- 
S£ant la femme comme il faut, ou 
Somme il ne faut pas, occuperont le 
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premier; le soir elles vont en loge à 
Feydeau ou au Vaüdeville, et, parties 
en modeste sapin, rentrent à l'hôtel en 
équipage fringant, avec un beau milord A 
de cinquante à cinquante-cinq ans, qui 
écorche délicieusement Je français dans 
Son accent britannique : l’hôtesse, 
pleine de scrupules et de mœurs, qui à 
mis à la porte une petite intrigante qui 
débauchait les commis logés dans les 
mansardes, a le plus grand respect 
pour la vie plus qu'équivoque de ces 
Laïs sans patente et sans brevet de 
prostitution. 


« Auri sacra fames.…." « 


« Voilà ce qu'on appelle des princi- 
pes, et c'est ainsi qu'on monte un€ 
maison sur un pied décent. 

« Dans une chambre assez commune 
sera une jeune Italienne qui postule 
inutilement depuis une mortelle année, 


L. | 
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Pour être reçue au théâtre Louvois : 
Conséquemment elle ne paye pas, ce 
qui lui fait attraper maintes bourrades 
de la dame et des domestiques, dont les 
Senoux sont toujours flexibles devant 
l'argent, mais dont la figure plate est 
très insolente devant l'indigence; la 
Pauvre petite vient humblement, et les 
Yeux baïssés, mettre sa clef à son clou, 
ét sa petite chandelle de huit parmi les 
°rgueilleux Hambeaux des sottes dupes 
AU payent un louis de loyer par jour; 
elle est Obligée de se serrer contre le 
Ur, pour ne pas salir sa robe de guin- 
San, qu’elle a achetée, à crédit, au 
Magasin du PAUVRE DIABLE (un des 
SOMmmis ayant pris confiance en elle 
ou Sa Mine ingénue), aux roues de 
l'équipage d’une de nos Phrynés qui 
doit aller aux bains du Mail, prendre un 
bain à la gélatine... ce qui lui donne 
d'ailleurs un fameux relief dans l'esprit 
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de l’hôtesse et des servantes. Cependant 
toutes les allures hypocrites de la jeune 
personne en question, sa toilette étu- 
diée, ne tendent qu’à spéculer sur les 
tendres erreurs des étrangers de l’hô- 
tel : elle saura même choisir une de ces 
chambres à croisées dominées par ses 
voisins; de ces cabinets, dont la porte 
surmontée d’un grand carreau transpa 
rent permet de plonger chez elle et d'Y 
voir tout ce qu'elle fait, Le garçon de 
l'hôtel, la plupart du temps, est dans 
sa confidence; on achète tout à Paris 
avec de l'argent : il apprend donc à 
notre petite intrigante les noms, es 
ressources, les qualités des hommes qui 
dorment dans son voisinage, Celui-C! 
est un baronnet anglais d’un âge müf 
mais riche; cet autre, un Belge veufr 
qui vient manger une vine.aine de 
mille francs à Paris pour son plaisifi 
voilà en consiquence de bons et gr 
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d'ndons à 
habilement 
Soin de van 
les attraits d 


plumer, et le garcon sert 
Ses spéculations en ayant 
ter la vertu incorruptible et 
élicatsde la jeune personne ; 
20S étrangers alors proposent à ce Mer- 
Cure d’être leur secrétaire d’ambassace 
ans cette petite diplomatie galante, et 
SOëvent on a vu un bon et beau ma- 
rage résulter d’un aussi honteux tripo- 
ta si l'étranger ne word 
Z Promptement, tout en voyant 
Personne appliquée tout le long 
à écrire pour recueillir les dé- 
bris du Procès chimérique, ou tâcher, 
en brodant, de subvenir à ses modestes 
dépenses, elle emploiera de nouveaux 
Moyens pour mettre le feu aux étoupes, 


Se. D'ailleurs, 
Pas asse 
la jeune 
du jour 


Parbleu! elle en a bien d'autrest le 
Matin, en S’habillant, elle à eu soin, il 
ÆEvraiide bien tirer les rideaux, ce 
{out ferm 


er hermétiquement, mais l'im- 
à Oublié.. voyezla maladressel! 


Prudente 
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un seul petit coin par lequel un œil in- | 
discret peut tout voir; et notre chaste 
Suzanne, se croyant seule, et impéné- 
trable pour les regards de l'amour, s€ 
livre sans réserve à tous les petits soins 
de propreté qu'exige son sexe : elle 
relève tous ses attraits d’une fraîcheur 
délicieuse. 

< Jugez à présent, cher lecteur, de la 
situation de notre Anglais, ou de notre 
Belge, qui l'œil en féu, le cou tendu, 
sur la pointe des pieds, ne perd pas uñ 
des gestes de notre rusée friponne; il 
n'est que flamme, les souffrances de 
Tantale ne sont que des roses en com- 
paraison des siennes. Une allumette 
prendrait feu sur ses joues, comme dans 
un briquet phosphor'que : la petite l'4 
bien vu, elle est là; et du coin de l'œil, 
en prenant son corset, elle a attrapé un 
éclair des yeux de son satyre; alors elle 
n’en met que plus de coquetterie dans 
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ses attitudes et ses mouvements ; elle 
arrondit ses bras charmants, en faisant 
flotter sur ses épaules ses longues tresses 
de cheveux. 


« Tout est art, tout est projet à Pa- 
ris! et on est parvenu à un tel degré 
d'artifice, qu'un habile chimiste connaît 
Maintenant le moyen de faire croître 
Une rose à vue d'œil. Quand la nature 
SSt analysée, est désenchantée à ce point, 
OU trouver des prestiges en amour? 

°Ttes, ce n’est pas à Paris, et dans un 
hôtel garni Surtout, qu’il faut les cher- 
Chen 

Ces peintures épisodiques m'ont un 
Psa écarté de mon texte, L'HOTEL DE 
œ ONIVERS, J'y reviens d'autant plus que 
l'hôtesse, Veuve d’un brave général, 
Mais ruinée par ma 


intes réactions, me 
Parut une femme d'esprit au-dessus de 
Sa position: éar en 
4, 


général ces dames- 
Sauf le respect que je leur dois, 
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savent beaucoup mieux enfler un mé: 
moire, que l’art du bon ton et des véri- 
tables convenances. « Je vous prends 
volontiers à mon service, me dit-elle, à 
condition que vous serez discret; caï, 
nous, nous devons tout voir et ne rien 
dire, sinon les révélations que nous 
devons à la justice, à la police, ainsi 
que l'ouverture de nos maisons à toute 
heure de jour et de nuit. Voilà, ajouta- 
t-elle en me l’indiquant du doigt, la 
Petite Ssonnelle mystérieuse avec laquelle 
un exempt m'avertit.… Je sais alors CE 
que c’est; il s'agit d'arrêter quelqu'un 
qui s’est glissé chez moi, soit avec un 
passeport irtégulier, soit pour se sous 
traire aux verrous de Sainte-Pélagie 
soit enfin pour éviter la punit'on d8 


quelque crime. — Je concois, répondist 
je, que vos maisons doivent être le 1 

FLRRES Fe : 
fuge de bien des scélérats! — Oh! if 


n'échappent pas longtemps, et la rigou* 
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Teuse surveillance de nos registres et du 
Commissaire Jaisse peu de latitude à cet 
Égard aux contumaces... » 

Je n'avais rien à me reprocher; mon 
habit râpé ne devait rien à pe-sonne, 


$t Cependant le timbre de cette sonnette 


que ma nouvelle maîtresse avait agitée, 
Tépandit dans tous mes sens des vibra- 
tions sépulcrales et sinistres. « Voilà, 
reprit-elle en Sortant avec moi hors de 
la porte Cochère, le fil d’archal, que 
l'exempt tire, et qui n’est connu que de 
moi et de lui. » Je pâlis de nouveau. 
Ce fil d'archal, noir et poudreux, me 
Parut un Serpent tortueux qui lance son 
dard dans l'ombre, et porte des coups 
d'autant Plus perfides, qu'ils ne sont pas 
Même Soupçonnés. «Fort bien,repris-je, 
on De saurait trop prendre de précau- 
tons pour s'emparer des méchants et 
des fripons, — Allons, Grégoire, ter- 
Mina ma maîtr esse, veillez bien à tout : 
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ne vous laissez jamais tromper par les 
apparences: Telle femme qui entre ici 
travestie sous les habits de mon sexe, 
est un chevalier d'industrie déguisé qui 
sort sous ses. vrais vêtements, et me 
fait un pouf. Quand vous verrez, par 
exemple, plus de charbon qu'à l'ordi- 
naire dans tel ou tel appartement, pre- 
nez-y garde, c'est un joueur malencon- 
treux qui veuts’asphyxier ; ce tour m'est 
arrivé plus d’une fois, sans parler des 
suicides à coups de pistolet, qui ont 
marqué quelquefois me faire tourner la 
tête. Faites bien attention encore, mon 
cher Grégoire, aux effets des locataires. 
Tel, pour m’escamoter ma créance, sor- 
tira morceau à morceau, etse mettra 
sur le corps jusqu'à dix gilets, trois 
pantalons, cinq chemises, un habit ét 
un vaste carrick, pour me souffler mon 
argent; d’autres, m'offrant la garantie 
spécieuse de leurs malles, n’y ont mis 
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Que des poids de plomb sous de mé- 
chantes hardes… Plus d'une femme m'a 
dégarni mes matelas, et m'en a emporté 
la laine en détail sous ses jupes. » 

Je ne pouvais revenir de mon éton- 
nement au récit de tant d’astuce et de 
friponnerie, et me demandais à moi- 
Même si un hôtel garni n’était, à bien 
Prendre, qu’une forêt de Bondy, un 
COupe-vorge... « Point du tout, inter- 
Tompit Mme Delaplomb (c'était le nom 
de cette dame). Ce théâtre, sichangeant, 
Présente autant d'honnétes gens que 
Partout ailleurs, et ce sont les plus pau- 
Vrés qui payent le mieux. J'ai là-haut 
Un ménage! c'est la vertu même! 
Les demoiselles brodent, la maman 
fait la cuisine, le fils fait des romans sur 
le danger des passions, qui, tout édi- 

ants qu'ils sont, n’en guérissent pas. 
Îles vend, vaille que vaille, à un li- 
Taire‘qui, depuis trente-cinq ans, ayant 
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fait fortune, n’en a pas moins dit tous 
les jours, depuis son établissement, que 
« le commerce dans ce moment-ci va fort 
mal...» Et cette famille charme tout le 
voisinage par le spectacle de son travail 
et de sa sagesse. » 

J'avais pris infiniment de goût à la 
conversation de Mme Delaplomb. Je 
lui trouvais cette teinte de philosophie 
qui pose le cachet de l’indulgence suf 
les défauts comme sur les r'dicules de 
la société, et n’avais pas à lui reprocher 
ce pessimisme dont beaucoup d’autres 
frondeurs du jour sont entichés. Elle 
me parlait sans orgueil, malgré mon 
plumeau et mon tablier à poches, quoi- 
que chaque matin on me rencontrât 
plutôt avec des pots de chambre à [a 
main, que l'épée au côté. Sa demoiselle» 
véritable vieille fille de trente ans, au” 
trefois, dans sa richesse, très imperti” 
nente, alors très modeste, raccommo0® 
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dait les draps, écumait le pot, et ou- 
bliant dans un coin sa harpe, jadis 
hochet d’orgueil, elle mettait désormais, 
Somme on dit, a main à la pâte, et 
Yeillait attentivement à tous les intérêts 
de la maison, tout en reprisant les ser- 
Viettes. « Eh! pourquoi donc en rou- 
Siriez-vous, mademoiselle Laure? lui 
dis-je un sojr? Une reine de France, la 
Plus Puissante des ‘souversines, n'a- 
telle Pas, dans un cachot affreux, été 
forcée de recoudre sa robe en lam- 
beaux ?.. La beauté sur le trône n’a pu 
. Mettre à l'abri des coups terribles de 
l'adversité ; et notre SOUVERAIN. même, 
digne par ses hautes lumières, ses ver- 
pi et son esprit, d’un bonheur parfait, 
: &-t-il pas été contraint de fuir sous un 
il étranger, sans cesse obscurci par 
les Nuages de l'exil? Aliez, le mal- 
Ur, loin de la flétrir, honore la 


Vertu; et je ne rougis pas plus de mon 
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plumeau, que vous n'avez lieu d'être 
honteuse de vos draps reprisés.» Laure, 
malgré cette tirade de consolations, 
n’en laissa pas moins couler une larme 
de regret furtif sur sa brillante fortune 
évanou'e comme un songe, et cette 
larme tomba sur des draps de toile très 
fine destinés à une des femmes entre: 
tenues que j'ai déjà citées, et dont la 
femme de chambre demanda insolem- 
ment à Laure si le jockey de son moï- 
sieur n'avait pas apporté une lettre et 
un bouquet pour elle. 

Tout cela était bien humiliant pouf 
Laure. Recevoir de pareils messages, 
porter en quelque sorte le caducée; après 
avoir eu soi-même des appartements 
frottés, et avoir dit: « Ma femme de 
chambre! » 

Une sonnette s'étant fait entendre; 
j'allai lestement à la chambre d’où elle 
partait. C'était une jeune et jolie femmes 
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logée depuis trois jours au n° 11, et qui 
Voulait un fiacre pour aller, seule, au 
Vaudeville. Au no 15 on m'appela en- 
Core. Un énorme Hollandais, au cou 
apoplectique, y demeurait. Cette pra- 
tique était excellente: car il payait qua- 
tre ducats par jour pour son apparte- 
Ment, sans compter les avantages du 
thé; il lui en fallait après «déjeuner, 
après dîner et après souper, afin d’apai- 
Ser les fumées spasmodiques du rhum. 
J'avoue que j'étais beaucoup mieux là 
qu'avec de faméliques poétereaux. Les 
Pourboires pleuvaient, et j'en étais 
Quitte pour rouler tous les soirs son 
‘xcellence dans un fauteuil à ressorts, et 
lui tenir Ja tête, quand il y avait sura- 
bondance deliquides. Sa fille,miss Clary, 
de Son, côté me payait encore pour por- 
fer se Messages à un garde du corps 
QUI demeuraiten face l’ hôtel; et toutes 
S offrandes ne laissaient pas de me 
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faire trouver cette fois le rôle de para- 
site fort agréable. 

J'aurais volontiers passé toute ma vie 
dans ce séjour délicieux. Loin d’y jouer 
le rôle d’un aventürier toujours à jeun, 
et ne dînant, comme dans les autres 
hôtels garnis, que par une espèce d’évé- 
nement, ici j'avais la jouissance de tous 
les biens qu’on peut désirer. Non seu- 
lement la fortune me prodigüait ses 
faveurs, mais ma maîtresse ne me 1€- 
gardait pas avec cet air de mépris fou- 
droyant dont m'avaient, en général, 
accablé mes autres hôtesses. Au con: 
traire, chaque jour c'était une nouvelle 
marque de confiance, Comme elle avait 
de l'esprit, et qu'elle s’exprimait avec 
facilité, j'écoutais volontiers ses petites 
dissertations, le récit de ses souvenirs, 
ce qui, pour une femme qui a été jolie, 
est aussi flatteur que de prêter une 
oreille docile à un ancien militaire qui 
vous raconte ses combats, 
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« Oh! sans doute, me dit-elle un 
Soir que sa fille était couchée et que 
NOUS attendions tous le n° 11 qui était 
allé à l'Opéra voir Cendrillon, il est une 
Situation, cruelle, embarrassante pour 
une femme qui a excité Jongtemps les, 
désirs des hommes et la jalousie de son 
Sexe: c'est Je moment cruel où son 
Miroir, sincère comme la conscience, 
lui dit: « Vous n'êtes plus séduisante 
“commeautrefois. Ces yeuxs'éteignent, 
< La traîtresse patte d'oie se plie déjà 
“Comme une toile d’araignée au coin 
de l'œil. Le matin, votre teint est 
“livide, et vos dents jaunissent. La 
“raison, en. outre, imprime sur votre 
“figure son caractère recueilli et sé- 
< rieux. Vos joues creusent; vos #résors 
* ont besoin de tous les soutiens d’un 
“ Corset officieux ; votretaille est 411an; 
“ Votre marche mesurée et prudente, et 
* VOS mains, de blanches qu’ellesétaient, 
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« sont devenues blafardes.… » Affreuses 
vérités! Elle voudrait démentir C6 
cristal véridique; mais le peigne brutal 
amène des cheveux gris qu'on s'em 
presse de soustraire aux yeux de a 
femme de chambre, jeune et jolie: 
Hélas! l’amour-propre a beau offrir S65 
fausses consolations, ses inutiles ef 
vaines caresses, parler de beaux débris, 
et se réfugier dans tous les retranche” 
ments de la vanité blessée, la plaie des 
prétentions saigne, une angoisse sourde» 
amère, abat le cœur d’une femme sur 
le retour. Elle a beau relever sa tt 
adoucir son œil manégé, le poids du 
temps fait plier la tige de cette fleur 


d'automne, et chasse devant ses aqui 


lons les roses et les lis d'une beauté qu 
ne doit plus désormais compter S4 ee 
par des printemps, mais par de froids 
hivers. À Paris, où les grâces, la jeu 
nesse d’une femme, composent toute 
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son existence, cette perte est irrépara- 
ble C'est une jambe cassée pour le plus 
de l'Arabie, ou pour un 
danseur d'Opéra. Il faut alors se résigner 
à faire fapisserie, à soigner les attraits de 
Sa fille; à tenir un hôtel, quand on n’a 
Pas de fortune; à viser à l'estime, ne 
Pouvant plus prétendre à l'amour; à se 
faire eue encore, et se lancer 
dans Jes Spéculations d’un bel-esprit, 
and on en a… 

« Époque douloureuse! tu es cepen- 
‘nt inévitable. «La vertu seule, de 
Onnes mœurs peuvent adoucir les Ti- 

Sleurs de ton approche. 

CRE hommes, les amants qui au- 
lefois_ s'empressaient aupres din 
jolie femme, quand elle est sur le point 

€ recevoir son congé de réforme et est 

layée du contrôle des nymphes du plai- 
Sir, S'éloignent insensiblement; s’il faut 
la Téconduire chez elle, les voitures 





RTE ER SE 


SAS 














a ——_——_—_ 


74 LA VIE DE GARÇON 





coûtent et on l’accompagne à pied; on 
lui parle avec sagesse, avec rondeuf 
comme avec une amie, et même poli: 
tique, ce qui me semble le comble de 
l’affront. Rappeler les folies passées serait 
aussi niais, aussi bête qu’un mari qui, 
après vingt ans de ménage, aurait avec 
sa femme de tendres réminiscences. Le 
passé, en pareille circonstance, est un 
cadavre enterré, dont nul intérêt ne porte 
plus à remuer les cendres, à moins 
toutefois qu’on ne puisse en tirer encore 
quelques étincelles.. C’est alors qu'un 
femme exilée de la société ressent un 
chagrin cent fois plus vif que le minis 
tre ambitieux qui se trouve tout à couP 
dépossédé des faveurs de son roi, et a 
lieu du précieux sourire qu'il avait VU 
la veille sur les lèvres du monarque 
n’aperçoit plus sur son front que l'ex 
pression glaciale du mécontentement: 
témoignage avant-coureur de l'exil OÙ 
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de l'interdiction des petits apparte- 
Mments. 

-< Pour se sauver de cette honte de 
n'être plus rien, il se présente à notre 
héroïne une ressource, la dévotion ; 
Mais comme ici ce ne serait qu'hypo- 
Crisie, ce rôle est suranné: quant à la 
Culture des beiles-lettres, comme je l’ai 
dit, il faut du talent pour se réfugier 
dans la prose et les vers, et s’affubler 
de toute l'importance de la césure et 
de l'hémistiche. Il existe bien éncore 
Mn autre moyen, celui de prendre un 
ntérêt vraiment maternel à de jeunes 
Personnes, de s'offrir pour conseil dans 
les Ménages, d'y jouer les utilités, et 
Le Tendre nécessaire la nouvelle soli- 
ae de son jugement et de son aplomb; 

80cie un mariage, on procure une 
‘48 on ne contrarie personne; au 
ire, on est toujours de l'avis de 

de et surtout de l’amphi- 


(out le mon 
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tryon. Ce moyen fera rechercher Îa 
société d’une femme de quarante ans, 
qui passe alors pour un oracle aux yeux 
des demoiselles : Elle en a tant vu!ll… 
se disent-elles tout bas, elle connait 
tellement le cœur Awmain des hommes! 
Elle s’est trouvée victime de tant d'Œ® 
reurs, de tant-de faiblesses !.… Bonne €t 
naturellement confiante, elle avait un£ 
si grande facilité à se laisser trompef 
qu’il faut se laisser diriger par ses doctés 
conseils !.… 

« Dans cette dernière situation, SOA 
empire renaît, non par ses charmes 
mais par son influence. Pour se Con: 
soler, elle se dit à elle-même : 17 
veste l'esprit, qui ne vieillit jamais. Et 
pour peu qu'elle sache faire effêt danÿ 
la conversation, l’orner d’une certaine 
métaphysique, imposer par des saillies 
brillantes à des jeunes gens tout neufs, 
elle parviendra encore à éteindr 


e la 
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Présence des jolies femmes auxquelles 
la nature n'a donné que des avantages 
Physiques : les hommes se rapprochent 
d'elle comme d'une connaisseuss con- 
Sommée: on laisse là les Agnès du 
Cercle, aux bras rouges, aux joues re- 
bondies, aux timidités éternelles, et on 
Préfère enfin causer des combats de 
Cypris avec une vieille amazone dont 
les nombreuses cicatrices sont des preu- 
VES irrécusables de ses exploits et de ses 
falents, Ce rôle, pour être encore la 
TéServe des dernières coquetteries, n’en 
TÉUSsit pas moins que les fumées d’une 
table bien servie : des vins fins, le pres- 
üge des lumières, la mollesse d’un 


Sofa, la Secondent, et une femme pourra 
SHCore briller à son couchant. Le véri- 
table AMOur, il faut en convenir, n’en- 

mmera Personne de ses flammes 
divines dans ce manège purement arti- 
» Mais, à défaut de la vraie chaleur 


ficie] 
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du sentiment, on aura les phosphores 
de l’art. N'est-ce pas, la plupart du 
temps, tout ce que nous obtenons en fait 
de galanterie?.…., » 

C'est pourtant ainsi que Mme Dela- 
plomb causait familièrement avec sof 
domestique! Pourquoi pas? Gil Blas 
ne fut-il pas dans l'intimité des ducs de 
Lerme et de Lemnos? 


Les mortels sont égaux; ce n’est pas la naïs: 
; [sance} 
C'est la seule vertu qui fait la différence. 


VOLTAIRE. 


Il me fallut pourtant quitter encore 
cette excellente condition, à l’HÔTEL DE 
L'UNIVERS!... Mon gros Hollandais, 
habitué tous les soirs à être bercé par mo! 
seul dans son fauteuil à ivresse, en faillit 
mourir de chagrin; mais Mme Dela 
plomb avait été atteinte d’une maladie 
d’épuisement ; elle .avait tant étudié 
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dans sa jeunesse le cœur humain des 
hommes! Ensuite ses affaires étaient 
très dérangées, on ne devient pas dis- 
Üngué à Paris, sans contracter de gros- 
ses dettes; Ja harpe, de mémoire fas- 
fueuse, placée dans son étui sur les 
Crochets d’un commissionnaire, ne fit 
d’abord qu'un saut de l'hôtel chez #4 
lanlg... Cette bagatelle pouvait-elle suf- 
L'ÉSNAEE créanciers étant accourus, 
il fallut bien se sauver de ce vaisseau 
Pompeux qui allait s’engloutir sous les 
oups des huissiers; la médiocrité de 
mes moyens ne me permettant pas de 
Me loger dans un hôtel de grand sei- 
Sneur, j'allai tout droit m'installer, tou- 
Jours en ma qualité de parasite logé à 


Pouf, au superbe Restaurant des Auteurs 
Métis. 











NÉ 0 7, 





SR RTE 


VI° REVUE 


RESTAURANT DES AUTEURS MÉTIS 
8 ORDRE, 


vue des Légumes secs. 


« C'est en vain qu’au Parnasse, un téméraire* 


[auteur] 
» Pense de l’art des vers atteindre la hauteur 


> S'il ne sent point du Ciel l'influence sécrète, 
» Si son astre en naissant ne l’a formé poète, 
» Dans son génie étroit, il est toujours captif 
» Pour lui, Phœbus est sourd'et Pegaserétif..» 
BorrEau. 


Voira, je crois, ce qu'il faudrait 
mettre sans cesse sous les yeux de n0S 
rimaïilleurs : quel pesant fardeau que 
celui de les entendre! 

J'aimerais mieux, je crois, être valet 
de bagne que garçon de service dans 
une gargote d'auteurs métis : quel mé- 
tier détestable! les poissardes de Vadé, 
les portières et les perruquiers ont des 
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Angues discrètes, en comparaison de 
CES ergoteurs éternels : deux jolies fem- 
Mes qui briguent à la fois les soins du 
Même amant, un ministre avide du 
Portefeuille, une femme entretenue, en- 
vieuse d’une parure de diamants, n’ont 
Pas plus d’ardeur, de haine et de fel, 
AU'un auteur métis qui vend ses famé- 
liques productions au poids et à la toïse: 
habile À subtiliser sur les mots, il n’a de 
free et d'imagination que dans la dis- 
Püte; et tandis qu'il soutient ses chefs- 
d'œuvre inconnus avec une figure en- 
luminée et l’'écume à la bouche, ses 
"18 éteints et décolorés n'en pour- 
FSSent pas moins dans le fond de la 
Dtque. Lui faites-vous: la moindre 
Observation sur l'impropriété de ses ex- 
Pressions, aussitôt, comme un énergu- 
Méne, il menace de vous inonder des 
ots de sa plume; ce qui n’est que 
‘zare lui paraît sublime; ce qui n’es 


en nement 
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qu’obscène lui paraît voluptueux, et son 
galimatias est à ses yeux l’abstraction 
la plus forte. En ma qualité de desser- 
vant des tables, je me mêlai peu dans 
les discussions polémiques; ces avortons 
de littérature n’auraient pas manqué de 
me demander de quel droit un géfe-saucé 
de ma façon se permettait de salir ainsi 
de sa présence le temple des Muses :je 
me bornai donc à faire circuler les lé- 
gumes secs, tels que pois chiches, 
lentilles et pommes de terre inondées 
d'huile à quinquet. L'Hippocrène deces 
messieurs ne manquait pas; nous étions 
justement près de la fontaine de Gre- 
nelle : ainsi la cruche de s'emplir et de 
sé vider à la ronde. Mais parlons uf 
peu de leurs querelles et de leurs cha* 
grins littéraires : celui-ci, par exemple, 
se plaignait avec amertume de l'injus- 
tice du comité de lecture des Variétés, 
qui lui avait refusé un excellent yaude* 
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ville dont Panard eût été jaloux; cet 
autre, sortant un long in-folio de sa 
Poche, demanda à la docte assemblée 
Un peu de silence pour pouvoir lire 
Quelques tirades d'un mélodrame en 
cinq actes qu'on avait également rejeté 
à la Porte-Saint-Martin. « Les coulisses 
du théâtre, ajouta-t-il dans son humeur 
jalouse, ne sont plus qu’un guet-apens 
Où il faut se rendre armé pour faire 
Accepter ses ouvrages. » Heureusement 
Que la confusion et le bruit augmentè- 
tent et que l’on se vit débarrassé de 
Cette cruelle menace; un petit esprit 
Pointu montra à ses voisins, avec une 
Prétention mystérieuse, un poème éro- 
tiqueintituléLa PAPINADE ; toutle monde 
haussa les épaules; moi seul, curieux 
U Connaître à fond tous les ridicules 
d'un petit embryon des Muses, d’un air 
d'admiration je m'approchai de mon 
Yendeur de paroles, et témoignai un 
7 
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recenser ter 


vif désir de parcourir, son chef-d'œuvre: 
Rien n'est plus facile que de faire dés 
boutonner un auteur; lui demandez 
vous quelques lignes d’aperçu, aussitôt 
il vous donne la question de la lecture 


harmonieuse de ses prolixes composi® 


tions : c'est justement ce qui m'arriva 
avec M. Ellipse, mon héros verminetx: 

« Chaque fois que je compose, m6 
dit-il avec emphase, laissant là son plat 
de haricots, je me donne, comme 
Grétry, une fièure artificielle; mes che: 
veux, tout mon poil, se hérissent; Je 
vers vient à flots sur le bec de maplumés 
ét je me trouve comme aiguillonné paf 
mille piqûres poétiques. Vous sentez 
qu'aujourd’hui la composition est de: 
venue un'travail extrêmement nerve: 
les hommes du siècle, habitués aux 
commotions de la Révolution, ne veulent 
plus rien de fade; il leur faut du vitriol, 


des tours de force, beaucoup d'épices; 
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leur palais blasé rejette tout ce qui est 
à l'eau sucrée, et nous sommes devenus 
de vrais miquelets, de vraïs guérillas en 
littérature : les femmes même exigent 
d'un auteur des innovations, des con- 
torsions de style dans l'expression des 
Sntiments les plus simples, et dans peu 
de temps vous ne pourrez plus leur par- 
ler le langage de l'amour qu'étant assis 
dans un fauteuil électrique; le bonjour 
Mêmé exigera une figure de rhétor:- 
que; c'est toujours, il est vrai, sur le 
même pivot d'idées qu’on roule, mais il 
En faut pas moins les habiller de cos- 
tumes gigantesques : voyez de: Pradt, 
YOYez le vicomte d'Ar!incourt, voyez la 
Staël, ‘voyez Ineptie-Bonbec (parodie 
L'Thsiboë) ; ils vous transportent dans 
l'infini, des métaphores : voilà comme 
9 doit toujours écrire effectivement. 

uelle belle idée; par exemple, j'ai 
Êue dans ma PAPINADE, quand je fais 
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demander l'heure qu'il est aux âmes 
qui mitonnent à petit feu dans l'enfer 
« L'éternité!!!» répond M. Satan. 
Y a-t-il rien de plus mimodramatique 
que ce laconisme ?... y a-t-il rien de plus 
délicat que cette pensée que je mets 
dans la bouche! de Théraminthe, l'une 
de mes héroïnes ; i 

« Lorsque je suis avec toi, mon ami 
«je ne suis pas seule, et cependantnous né 
< Sommes pas deux. » 

« Sentez-vous cette recherche, cette 
subtilité d'idées auxquelles le cœur €t 
l'esprit participent? » 

Je répondis à M. Ellipse que je trou 
vais cela charmant, malgré la faiblesse 
de mes études, et entre nous soit dits 
cher lecteur, je n'y voyais que du 
pathos et de l’enflure. M 

« Vous vous rappellerez, continua-til 
enchanté de lui-même, que dans Î* 
Mythologie Hippomène à vaincu At# 
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lante à Ja course; je dis à cet à-propos: 
Le tyône de la volupté n'est pas le prix de 
6 CouYse: et dans une autre circonstance: 


le code de l'Amour west pas celui de la 


Pttfidie. Vous conviendrez qu'on n'écrit 
Plus Comme cela; eh bien! tous les 
libraires des baraques et méme les mar- 
Chands d’estampes de la rue Saint-Jac- 
es m'ont refusé mon manuscrit; ils 
Prétendent sottement qu'il faudrait met- 
tre des notes explicatives en marge de 
Chaque chant, » - 

Heureusement qu'il s'éleva une rixe 
très vive entre l’auteurd’un mimodrame 
Pour Franconi et un petit feuilletoniste 


Doue ; : 
AU s'était permis d'en railler dans son 


Journal, ce qui me délivra de mon 
D IMéGuteur qui me hrait. encore ses 
Poésies alambiquées, si un helléniste 
? était y 


Enu me demander une copieuse 

S ee 

ME aux choux. C'était de ‘ces sav 
4, . ‘ . 
Ses farcis de grec et de latin, et qui, 
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croyant connaître le siècle d’Homèr®, 
méprisent le leur. A chaque phrase 
de nos faiseurs d'essais dramatiques 
il haussait les épaules et s'écriait tout 
bas : Fu 


Que peut contre le roc une vague animée?.. 
Hercule a-t-il péri sous l'effort de P ygmée ln 


Après avoir sorti un harerg sauf de 
sa poche, il me pria de le faire cuiré 
sur le gril, et, quand je le lui rapporte 
il était occupé À faire .des extraits 1 
un Plutarque grec. Près de lui étaient 
deux autres littérateurs qui, ayant CO! 
sérvé tout le temps du repas un : 
lence-de prétention, se parlaient Fa 
bas avec un air de supériorité; res 
fournissait des articles sur les théâtre 
à un certain journal qui . venait 
présenter son bilan faute d’abon 
puis composait des légendes d'estampe 
compris les fautes de français et d'orth® 


nés 
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6, Sraphe; l'autre avait, sur six, une petite 

sé Piêce à #yois bères réussie à l'Ambigu, et | 

) POur ces babioles, qui leuravaientdonné 

ut Une immortalité de frois mois sur un 
terrain de’ vingt loises, ils se croyaient | 
déjà des Racine, etjouaient l’incognito.. . 

0 0 de poux cherchent maître! Nous 

mes ensuite tous les petits démélés 

de STotesques de deux acteurs mélodrama- 

ire 'Aues de la Guîté: celui-ci ne voulait | 

ai, Plus faire les tyaîtres, et, tout en an- 

ur: FOnçant cette résolution, il prenait en | 

nt fraîtye Les appas de la servante de ma 

ni Sargote, qui, en se défendant, manqua 

si- % lui verser une assiette de purée au 

ut lard sur les épaules. 

un » Combien je déplorai ma misète 

res 4 ce taudion! La volupté, réduite en 

de Profession au Palais-Royal, me parut 

és, ‘1 dégoûtante que ce trafic de mots 

es $ Phrases, que l'on pourrait compa- 

10“ ST à des fleurs sans tige et sans odeur. 
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« Ainsi, me disais-je dans ma pénible 
nullité, ce qui devrait seul émaner. du 
cœur et de l'esprit, devient une fabri- 
que au rabais! on fait maintenant de 
la prose et des vers comme des bas 
au métier, et les belles inspirations du 
génie restent muettes dans ce travail! 
les Muses ne sont plus que d’avides 
courtières qui vendent les belles-lettres 
comme une partie d’indigo, et l’hon- 
neur seul d'un beau laurier ne cha 
touille plus le cerveau d’un bon poète! 
Fuyons, fuyons le restaurant des al: 
teurs métis; on m’a justement parlé du 
superbe hôtel de Wagram, dit du Faslé 
et du Mystère, près la place Vendôme» 
quartier de l'Opulence, vue de la Si 
gularité; faisons donc un peu l'abeille 
parmi ce beau monde, et examin0n$ 
bien quelle est la différence d'un cabinet 
de 15 francs,rue Pierre et hôtel Sarrasin 
et un fastueux boudoir de 15 louis dan$ 
les grands quartiers de la capitale.” 


Dit “ts” 3: nm tu - nl 7 
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VII REVUE 


HÔTEL DE WAGRAM dit du FASTE 


ET DU MYSTÈRE 
Quartier de l'Opulence, rue de la Singularité 


C’esr sur le plus bel émail qu'il fau- 
drait peindre au pastel le réduit char- 
Mant dont j'ai été pendant trois mois 
l'heureux économe. Venez, riantes ima- 
8eS du plaisir; venez, demi-jours 
Sracieux, prétez-moi vos teintes, votre 
Coloris enchanteur, pour bien exprimer 
les scènes délicates dont mon imagi- 
Nation est encore remplie !.… 

M. le comte de Rose-Tendre, jouis- 
Sant d'une fortune immense, avait épuisé, 
à l'âge de trente-six ans, toutes les 
‘éSsources de l’art de jouir : affligé d’en 
Voir touché le terme, il déplorait l'im- 
Possibilité de reculer les bornes du désir» 
and son imagination excitée lui sug- 
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géra le projet le plus piquant qui soit 
jamais entré dans le cerveau d’un riche 
voluptueux. Possesseur d’un très beau 
château à dix lieues de Paris, entouré de 
bois, de fossés, et isolé sur un terrain 
bas, il pensa que ces localités mysté’ 
rieuses ne pouvaient que parfaitement 
servir les nouveaux rêves de son âme: 
« C'est-là, se dit-il, que je veux com- 
mencer une nouvelle existence.de se#- 
fiment; jusqu'ici je n'ai savouré la 
volupté que sous ses formes vulgaires; 
j'ai vidé sa coupe sans recherche; il 
y a quelque chose au délà de cette 
région que ces félicités communes, €t 
c'est cette ambroïsie ignorée que je pré” 
tends désormais porter à mes lèvres. > 
M. de Rose-Tendre fait donc transporter 
les meubles les plus élégants dans 54 
nouvelle Thébaïde, me charge d'acheter, 
rue Vivienne, tout ce qu’il y a de plus 
brillant en cristaux, en orfèvrerié; 


Fee 


D OO, 
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enfin, au bout d’un mois, l’acajou, l’al- : 
bâtre, la soie et la dorure brillaient 
de toutes parts dans cet asile enchan- 
teur. À la somptuosité des alcôves et 
des lits se joignait le luxe des salles de 
bains, la plupart des baignoires étaient 
En vermeil; des Néréides de marbre, 
attistement : disposées, y versaient les 
faux de leurs urnes d'argent; l'Amour 
aU milieu de ces petits temples magi- 
{es, un doigt sur la bouche, comman- 
dait le mystère, et des peintures analo- 
Sues offraient tout son empire en 
Scènes mythologiques.., 

Ne suffisait-il pas que vous fussiez 
Puissamment excité par l'aspect de ces 
lieux charmants, sans qu’une musique 
Masquée portât encore un nouveau feu 
dans votre esprit? Des aufomates mo- 
biles, jouant derrière des gazes lègères 

£S Scènes nébuleuses, charmaient wos 
Sens des prestiges les plus séducteurs, 
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et de tous côtés des glaces sans tain fas- 
cinaient vos yeux par mille tableaux 
charmants... 

Outre cette description générale, la 
division des CELLULES était ingénieuse- 
ment faite par ordre de couleurs et de 
fleurs. Il serait trop long de les détailler 
toutes, bornons-nous à celle pu BOUTON 
DÉ ROSE ET DE LA SEnsirive. C'est là 
que le peintre, le sculpteur et l'artiste, 
chargés de l’ornement, avaient épuisé 
l'esprit de recherche, de goût et de dé- 
licatesse; toutes les allégories, tous les 
emblèmes y annonçaient le dieu qu’on 
y devait encenser; ainsi, le bouton de 
ose y était caressé sous mille formes par 
le brillant Zéphire; la susceptible sensi- 
jve, qui se recueille pudiquement au 
moindre toucher, y était représentée 
symboliquement par une tendre vierge 
qui dérobe ses attraits sous d’épaisses 
draperies, et, ne montrant qu’à demi ses 
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belles formes délatrices, faisait errer 
l'imagination bien plus délicieusement 
Sur c> qu'elle ne voit pas, que sur les 
nudité; qui restent livrées aux regards. 
Le jour de l'inauguration étant fixé pour 
Consacrer le temple, M. de Rose-Tendre 


‘Me chargea de faire venir de Paris; au 


Moyen de lettres d'invitation, un certain 
nombre de femmes charmantes, ainsi 
Que ses amis ou connaissances ; les cel- 
lules furent donc habitées par un essaim 
de jeunes beautés, et celle du bouton de 
705€, ainsi que la seconde, celle de la 
Sñsifive, eurent pour hôtesses la char- 
Mante Zoé, surnommée feint de lis, et la 
Spirituelle et fine Zélamire dite la bouche 
dambre: la disposition qu'exigeait le 
SOuvernement continuel du château, de 
la musique, de la table, de la comédie 
êt du bal, dans cette: Thébaïde galante 
où des adeptes de la capitale venaient 
Patticiper aux folies semtimentales de 
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mon maître, ne laissa pas d'absorber 
une grande partie de mon temps: les 
longs dîners, les soupers interminables, 
toujours précédés et suivis de quelque 
imagination romanesque, me donnaient 
beaucoup d'occupation: cependant, je 


fus assez adroit pour épier et découvrir. 


ce qui se passait aux cellules du, bouton 
de vose et de la sensitive. Non, il n'est 
pas possible à l'esprit le plus inventeur 
de s’en faire une idée. Le comte de 
Rose-Tendre, travesti en galant ZÉ- 
phire, papillonnait sur les fleurs, près 
de Zoé qui, un bouton de rose à la 
main, tantôt l’approchait, tantôt le reti- 
rait des lèvres de son amant. La plus 
stricte pudeur n'aurait pu s’alarmer de 
ces ‘vraies pantomimes d'opéra, et Si 
tout ici était originalité, tout aussi n'était 
que délicatesse et, badinage : 


Habile à varier les pièces de son art,’ 
Zoé baisse parfois un langoureux regard, 
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Le relève, et soudain la débauche attentive 

Y surprend du désir la trace fugitive.… 

Du frein, de l’aiguillon se servant tour à tour, 
Elle excite ou retient et l'audace et l'amour. 


Févusalem délivrée. 


C'est dans ce jeu que Zoé, heureuse 
€ transitions d'attitudes, déploya toutes 
SS grâces; les mœurs les plus rigou- 
Tuses n’auraient.eu nullement lieu de 
S plaindre de ces ballets tout couleur 
de rose : le sentiment|.… le sentiment 
Platonique, cette pure extasse des âmes 
délicates, seul, causait les célest:s émo- 
tions du comte de Rose-Tendre ; le plus 
lngoureux Werther n'aurait pu appro- 
Cher de la quintessence de ses pudiques 


Sensations, tout était esprit, tout était 
dérien dans ces jouissances, qu'il appe- 
ait les délices ct les amours dés âmes, et 
Somme l'oiseau de paradis qui ne vit 
ue de l'air, le comte de Rose-Tendre, 
€n fait d'amours, prétendait que les plus 
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douces étreintes sont celles du sl 
regard. 

Malgré le respect que je porte à ces 
réveries, je ne laisse pas de penser que 
le monde finirait bientôt avec de pareil: 
les chimères. 

Les doctrines de Zélamire étaient à 
peu près les mêmes, mais beaucoup 
plus savantes, puisqu'elles émanaient 
des profondes combinaisons de l'esprit 
Nouvelle Corinne, ce séduisant person” 
nage raisonnait l'amour en subtile mé? 
taphysicienne, et faisait résulter le délire 
des sens autant de l'exaltation de l'âme 
que de la délicatesse des sentiments du 
cœur, Tout son art consistait donc aus$! 
à épurer le feu des désirs au creuset 
d'une passion platonique, et le charmé 
de son entretien produisait une ardeul 
presque divine. 

Comment oublierais-je jamais Ja def” 
nière conversation que j'entendis de l 
cachette que je m'étais ménagée? 
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< L'esprit amuse. disait le comte, 
Mais il n’échauffe pas; c'est le feu d'un 
Phosphore : sans un peu d'enthousiasme 
ét d'ivresse, l'amour n’est plus qu'un 
Sentiment vulgaire... — Votre philoso- 
Phie est donc d'une complexion bien 
facile, répondait Zélamire; vous pou- 
Vez Connaître tous les plaisirs, mais 
on celui des difficultés et de l’atténte : 
C'est, ajouta-t-elle, que vous n'avez pas 
€ don d'aimer, que vous faites l'amour 
Per Système, par sensualité et par Mméca- 
MSme : i] faut d’autres principes en 
“MOur; tout enfant qu'il est, il exige du 
TéSpect et des égards, et n'aime pas du 
QU à étre confondu avec les utilités 
Éurement Physiqnes ; non pas, disait-elle, 
pie je sois partisan des passions exagé- 
6e, tumultueuses ; non, elles fatiguent 
l'âme, la chargent de nuages ;. c’est 
éPhire Seul qui fait èclore les fleurs; 


Mais Borée les flétrit et les tue... » 
8 
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Le comte, habile à saisir le sens de 
l'allusion, se garda bien de prétendre 
toucher, au calice de la sensitive. Il 
retenait même son haleine, crainte de 
faner sa délicatesse, « Ainsi que le jeune 
Grecs Thrasinodès, lui disait-il respec: 
tueusement, je suis #rop amoureux de mot 
amour, pour en renverser l'édifice par un 
bonheur grossier ». Ainsi Zélamire: 
charmant Protée, jouant le triple rôle de 
la pudeur, du sentiment et de la plus 
pudibonde réserve, flattait avec art les 
réveries du comte; traitant son amou’ 
comme un convalescent, elle le tenait, 
d’après son propre système, au plus 1 
goureux régime des faveurs, et le laissa 
pendant un grand mois, toujours 62° 
chanté, toujours enivré d’elle, mais J® 
mais satisfait… 

De ce château féerique, nous reve 
pions à Paris, à notre HÔTEL DU FASTE 
ET DU MYSTÈRE, où le luxe, l’abondancé 
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Surtout, régnait à l'office. Si la bizarre- 
Te avait établi ses autels au boudoir du 
Comte, peu curieux de ma nature des 


| Jouissances platoniques cet aériennes, je 


dévorais de bons poulets gras, tandis 
que M. de Rose Tendre filait le parfait 
8Mour en langoureux Céladon, avec 
Quelque miss, fraîchement débarquée de 
la Tamise; et pendant qne mon maître 
faisait des petits pas de Zéphire, en 
Poutsuivant d’une danse légère, Zéla- 
Mire ou Zoé, moi, j'avalais de bonnes 
tranches de gigot, de belles et grosses 
Côtelettes de présalé, que, certes, on 
Sert Tarement dans un hôtel garni d’étu- 
diants, Puis, campant ma bedaine dans 
Un moelleux fauteuil de velours d'U- 
Kecht, je m'abandonnais aux pavots 
q Une sieste délicieuse, jetant quelques 
idées de réminiscence sur ces premiers 
“ chétifs hôtels garnis ou j'avais passé 
%S Moments si durs, tantôt chargé de 
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falourdes, tantôt chargé de cotterets 
.pour le chauffage des locataires. 
J'aurais donc passé volontiers ma vie 
dans ce séjour délicieux; car loin dÿ 
jouer le rôle d’un parasite à jeun,ne dinant 
jamais que par une espèce d'événement 
j'avais la large jouissance de tous les 
biens ‘qu’on peut désirer dans ce bas 
monde. Non seulement la fortune me 
prodiguait ses faveurs, mais même une 
soubrette souriait X mon embonpoint, à 
ma rotondité naissante, lhymen me 
présentait aveé son flambeau, et des 
écus, un assez bon établissement de la- 
quais et de Zaquaise ; mais ma maudit® 
étoile avait juré que je ne verrais briller 
un instant quelques éclairs de bonheuï» 
que pour retomber cruellement dans Je$ 
plus hümiliantes positions. Soit que 
coryphée d'hôtels garnis, elle voulüt 
m'en faire à la fois le héros et le G” 
teur; soit que jalouse de. ma nouvelle 
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graisse, elle voulüt me voir fondre dans 
là poussière d’une mansarde, sur un 
misérable grabat de poète du temps de 
la régence. Le coup fut terrible! 
Hélas!., mon cher maître, épuisé par 
le Sentiment, qui, exaltant son âme, 
avait réduit son corps à l'état diaphane 
d'une lanterne, expira de langueur au- 
Près du bouton de rose êt de la sensitive. 

rois médecins (il était riche!) vin- 
Tent seconder, armés dé mille fio!es 


. Meurtrières de l'apothicairerie, sa dé- 


Mence platonique: et enfin le comte de 
9Se-Tendre rendit le dernier soupir à 
k fleur de l’âge, comme un papillon 
qui Se brûlerait à la chandelle. On au-. 
fait pu mettre sur son tombeau pour épi- 
aphe, ces vers heureux de Malherbe : 


+ Rose, il a vécu ce que vivent les roses, 
« L'espace d’un matin! 


Avant de pleurer sa perte, je fis com- 
Me Gil Blas à peu près en semblable 


. 


re 
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occurrence, je pris beaucoup de nippes 
surtout des culottes (appartinssent- -elles 
à mon maître, j'en avais tant de fois 
manqué!. .) Et disant brusquement adieu 
à ma soubrette, qui, de son côté aussi 

. grossissait ses paquets, et à nos projets 
conjugaux, j'allai tout droit rue Mont 
‘martre, chercher condition dans un ho 
tel meublé d’un certain ordre. 





VII: REVUE 


GRAND HÔTEL DE LONDRES 
Rue Montmartre. 


Baptêmes, mariage, église, enterrements, 
Bals, suicides, vols, étrangers, guets-àpens, 
Théâtres et duels. chevaliers d'industrie, 
Contumaces, fripons, amours, galanterie! 
la vrille a pénétré au fond de ces secrets ; 


Je ferce... et tout est nu sous mes yeux indis- 
[crets. 


Je n'étais plus au premier aspect, ce 
Parasite famélique, suant le malheur et 
la misère à l'hôtel du Désir: la toilette 
M'avait donné un certain vernis; c’est 
Pourquoi, loin de mendier, par charité, 
Ü grenier ou une mansarde sur les : 
Plombs, AU GRAND HÔTEL DE LONDRES, 
È Me présentai à la demoiselle de la 
Maison Comme postulant d'une place 

Mtendant-écrivain ou teneur de livres. 











Tr 
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J'avais le fin habit noir, le ventre re: 
bondi, l’élégant séropile, nuance cul-de 
singe viboteur, sur la tête, deux grains 
d’insolence sur le front, et trois de fatuité 
sur les lèvres... Pouvais-je être raison 
‘nablement refusé?., D'ailleurs, toujours 
amoureux de mes singulières manies 
c’est-à-dire, observateur éternel des mœurs 
ne devais-je pas être curieux de faire un 
parallèle presque immédiat entre le ptit 
monde et le grand monde? Mme de 


Morgue-Sèche (la mère de la jeune pe 


sonne), étant survenue à cet entretien: 
je la saluai poliment, mais en homm£ 
qui n'attend pas de ses courbettes le 
succès d’un dîner, et répétai mes pi0” 
positions. Accepté sur le champ Je 
montre mes papiers, surtout le certificat 
de bonne conduite que j'avais eu 50! 
de prendre du comte de Rose-Tendré 
cachant soigneusement les bas grades 
par lesquels ma récente maigreur avait 
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Passé, et je fus aussitôt installé dans un 
Petit appartement de garçon, ou un joli 
Sofa et quelques fauteuils en drap cou- 
leur beurre frais, répandaient une déli- 
Gieuse fraîcheur. 

< Tout voir et ne rien dire » m'en- 
Joignit mon orgueilleuse maîtresse, qui 
tait Mme de Morgue-Sèche, « Tout 
Voir et tout raconter », répondis-je men- 
lement à cette injonction impérieuse. 
2 Deux mille francs de traitement, la 
Ra le, le logement, de la discrétion, 
Yoïlà votre lot, monsieur Duhasard (c'est 
$ nouveau nom que j'avais pris); se 
taire, enfler mes mémoires, porter le 
Saducée Pour les deux sexes, n'avoir 
autre opinion que celle de l'argent, 
Sourire à tout comme un vieux courti- 
Sn, avoir peu de scrupules, bref être 
Vrai Figaro de grande maison, tel 
Votre rôle, adieu, » 


St après cette volubilité d’instruc- 


est 
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tions préliminaires que me quitta ma 
maîtresse : car au même moment Vingt 
sonnettes partirent à la fois et firent un 
carillon désordonné : un colonel dl 
partait pour l'Espagne, demandait 54 
-note; une actrice engagée à Bordeaux, 
et qui ne voulait pas manqueï l'heure 
de la diligence, voulait son mémoire: 
Une file de longues Anglaises à la taille 
de guëpe, arrivées à Paris de la veille, 
voulaient à toute force touté dé suite V0? 
lé Pélai roal et la café dé lé Chinor 
. aises. 

Un romancier, logé dans les mansar” 
des, désirait du papier à expédition: À 
femme de chambre de Mile EImire 
Petite-Résistance pestait contre les sé 
vantes, parce qu’on ne lui avait PA° a 
core procuré une séringue mécanique ° 
l'indispensable marabout.… Un riche n° 
gociant prussien attendait une remis” 
pour aller voir le Panorama de Madrid" 


e 
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T M ne fallait donc pas avoir la goutte 
Aux jambes pour satisfaire lestement à 
Cette diversité de demandes et de dé- 
Srs : mon ventre ne laissait pas de me 
Sêner dans ces courses; il faut avouer 
nee je courais avee plus de rapidité à 
l'hôtel des Étudiants. Petit à petit je 
Prenais possesion de tous mes domai- 
18, et ne laissais pas d'étudier le cœur 
Umain sous toutes ses écorces brillan- 
tes. Ma maîtresse me mit en possession 
€ la Cave, pharmacie complète, où Îa 
Ouleur de la cire et la forme des bou- 
Chons composaient l'unique différence 
$ vins. Le diner ne fut pas le point 
ui me donna le moins de tracas: cent 
Plats me passèrent devant le nez, et je 
à eus Pas le loisir d'en toucher un seul : 
Chaque cuillerée de soupe, à chaque 


ce 


m : : 

ou, il fallait me lever pour un 
k Moïre pour un partant, pour un arri- 
ant : 


le soir, à minuit, nouvelle be- 
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sogne ; c'était le retour des théâtres il 
fallait encore maints petits mets succll: 


lents pour les femmes, car les riches, ; 


avides de multiplier leurs jouissances, 
empiètent même sur les droits du s0m° 
meil pour les plaisirs de la gastron0: 
mie. 

Enfin, les reverbères commençaient 
à pâlir; il était trois heures du matin; 
j'avais fait ma, caisse, j'entendais le P#$ 
silencieux des patrouilles. Couchons” 
nous... J'allais le faire, quand j'entends 
près de ma chambre un certain bruits 
J'entr'ouvre ma! porte, et j'aperçois un 
homme en chemise qui semblait fixer 
quelque objet à une porte battante ; 5 
tisfait des précautions qu'il paraît avoir 
prises, il se retire sur la pointé 
pieds...A peine a-t-il disparu, en faisant 
flotter la seule bannière qui restesur son 
- postérieur, que, muni d’une petite lan” 
terne sourde, je veux m'éclaircit e 


des 
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Mystère... Aussitôt je découvre un che- 
Yeu collé par les deux bouts avec’ deux 


. Pétites boules de cire: par cet ingénieux 


Procédé le mystérieux personnage vou- 
lit S'assurer le lendemain que personne 
Nétait entré pendant la nuit dans cet 
*PPartement. car si quelque amant noc- : 
Jrne y avait pénétré, il devait néces- 
“arement rompre le chevêu sans s'en 
*Percevoir : j'admirais la fine jalousie 
© l'inconnu, et appris le lendemain que: 
était le mari d’une très jolie femme 
*8ée dans cette appartement; ce petit 
“hello l'avait suivie à son insu, d'Or- 
“ans À Paris, où elle se rendait sous pré- 
“xt de quelques affaires de famille, et 
SUPEonnant un amant sur le tapis, son 
“Sein était d'en acquérir une pleine 
“Aviction : hélas! pourquoi désire-t-on 
“Hours savoir ce qui ne peut que nous 
user du déplaisir, En effet, au lever de 
“lrore, heure de la retraite des amours 


t 


C 
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illicites, le cheveu avait été rompu; le 
favorisé était un beau capitaine des lan- 
ciers de la garde, qui en attendant de 
rompre une lance contre les guérillas, 
préludait avec quelques flèches d'amouf 
moins meurtrière... | 

Sur les onze heures, ce même capi” 
taine (M. de Surville, surnommé dans 
son régiment Bonne folie,) me sonna:+ 
« Je suis fatigué, me dit-il, j'ai mal dor- 
mi... Un bon déjeuner au lit, mon chef 
Dubhasard, je crois que ça ne me fera 
pas de mal! » Je devinai promptement 
la cause de sa courbature, et le fis servi 
de suite: quelques-uns de ses camarades 
survinrent, lui apprirent que le colonel 
avait reçu du ministre l'ordre de pari 
avec le régiment pour Bayonne : auss” 
tôt, pour égayer les tendres adieux 
force pâtés, force huîtres et vin de 
Champagne; la jeune femme survient 
furtivement; elle pleure, ces officiels 
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tient, chantent ; on fait les porte man- 
faux, un fiacre est demandé, et à tra- 
Vers de tendres larmes, du bruit, des 
Protestations d’être fidèles, comme on 
l'est en garnison, les lettres d'amour, un 
Portrait, des fleurets, un plumet.. tout 
St foulé dans la valise qui emporte les 
Sérmens du brillant capitaine. 

J'avais à peine expédié ce charmant 
Rosambert (x), qu'une autre sonnette 
M'appelle à Bagatelle, nom.d’un appar- 
tement qu’occupait M.le comte de cher- 
Che-Fortune, comte prétendu, mais bien 
Vrai chevalier d'industrie. Le comte, au 
Moment où j'entrai, tenait dans ses 
Mains un opuscule intitulé l'Art de faire 
éideites, et à. l'instant même encore 
Parut un tailleur, chargé d'habits très 
DS, très élégans, qui se confondit en 
lattes révérences, « C’est bien, dit le 


(1) Personnage de Faublas. 
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chevalier, d’un ton supérieur, mettez 
tout cela sur le canapé, et revenez de’ 
main. » Les tailleurs sont toujours timi- 
des devant les grands airs, mais ins0- 
lénts vis-à-vis d’une probité modeste; le 
lendemain à son retour, le chevalier de 
Cherche-fortune avait disparu avec la 
garde-robe, nous laissant pour tout Par” 
tage dans sa malle volumineus£" de 
grosses pierres, et quelques costumes d£ 
travestissement qu'il nous sacrifia COM 
me par ironie encore! ; 

Avis aux tailleurs, avis aux bôt 


meublés. De tous ces personnages que j° 
passais sans cesse en revue, et dont Le 
actions étaient si bizarres et si diférene 
entre elles, un seul piquaient sans 
ma curiosité; on ne peut donc dompi 
ses premières inclinations!.… J'avais 
aussi autrefois la fureur d'écrire Gi À 
noircir des rames de papier, et le rOmPE 
cier huché aux mansardes, excitait ” 


els 
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Vément mon intérêt; un avocat sans 
Use, voisin de sa cellule aérienne, tra- 
Yaillait de concert avec ce nourrisson 
des Muses, qui prouvait bien par sa 
Malgreur le régime rigoureux auquel 
elles le tenaient. Notre pauvre auteur 
2OUS devait déjà une centaine d'écus, et 
Œt argent n’était hypothéqué que sur la 
“ Chanceuse d’un manuscrit auquel 
-PSacrait ses veilles avec son coas- 
a Un soir, qu’en leur portant une 
Petée de Pommes de terre avec quel- 
. Des, un pain de quatre livres 
à . outeilles de bière, je ne 1ADDES 
Rites Fees d Aisone qu'il avait 
D: me de Morgue-sèche : Encore 
€ patience, me repondirent cet 

Dé rmencier et l'élève de Cujas; 
avant Pr pure touche à sa fin, et 
faire es Jours nous avons de quoi 
bus . Eur à toutes nos dettes, Je ne 
Mpècher de branler la tête: 


9 
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n'avais-je pas été quel 
rue des 


Restaurant des Auteurs métis, 
Légumes-Secs?.… Ne connaissais-je P2 
la voracité des libraires?.…, Cependant, 
ces pauvres diables me saignaient le 
cœur, et sans que l'hôtesse le sût, pre 
nant ici autrui par moi-même, je Jeur 
glissai le reste des rosbeefs d'un énorme 
milord logé au premier, qui régulière" 
ment tous les soirs se donnait de fran 
ches et bonnes indigestions. AU 
chaque fois que je montais à leur gale 
tas, j'étais reçu comme un ange nourri 
cier, tombé du ciel; dans leur reconnais" 
sance fanatique, au milieu de Ce Par 
où tous les cœurs sont si secs 
ils allaient jusqu’à me fe 
épaules pour voir si je n'avais p8$ 
ailes de Chérubin.… 

« Voyons un peu votre titre, 
dai-je un soir que j'avais ous 
punch à tous mes Anglais, et un pad” 


deman” 
ni du 
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de romans à une femme entretenue, 

ui, lasse des spectacles, voulait se dé- 

Snnuyer dans sa bergère?... — Les 
Oirlisanes célèbres, me répondit l’avo- 

at. Notre épigraphe est surperbe : 

“ Quel impudent destin |... voyez cette Phryné, 
£parant d'un opprobre en son faste imprimé |... 
Ombien d'or agagné ses attraits mercenaires !... 
e rois de ses sofas devenaient tributaires!... 

à ,;1s le Prestige passe, et d'un arrêt fatal 

Chafaud Sedécouvre, ou bien c’est l’hôpital!.. 

— Pas mal, pas mal, mes petits en- 
Da de débute pas mal du tout 

Cest Chaud! — Oh! nous irons, se 

mit à dire l’autre associé. — Comment, 

ris-je, est-ce aussi à l'hôpital?..— Pas 
dtout à une deuxième édition. Bon 
Eu! que d'argent! J'aurai donc des 
Du Quel bonheur! — Ma foi, 
D ont l'avocat, si nous ne trou- 
PS acquéreur, je me brûle la 
Srvelle. 


Au même moment M. du Râteau, 
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joueur forcené, que nous logions aussi 
par pitié dans une de nos mansardes, 
désespéré d’avoir perdu au 113 SOR der- 
nier écu, s'était fait sauter le crâne. 
Quelle rumeur dans Ja maison! quel 
spectacle horrible que celui de ce corps 
sanglant et défiguré !.., Il faut appeler le 
commissaire, verbaliser. Tout est En 
combustion dans l'hôtel. D'un autre 
côté, pendant que l’un sort de cette val: 
lée de misères, de ce monde trop sou” 
vent odieux, un autre y vient. +: 
demoiselle voilée, arrivée de province 
depuis quelques jours avec uné soi-di” 
sant tante, accouche; les cris du marmot 


nouveau-né se mélent au tapage des 
curieux. C'est un vacarme d'enfer. Il 
ue tout 


fallut au moins trois jours pour 4 
rentré dans l’ordre, je puss 
suite du chef-d'œuvre. Je monta 
une seconde fois avec des restes 
teilles de vin de Pomard qu 


e écouter 
donc 


de bot” 
‘ auraient 
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PU incommoder un baron allemand: 
bouteilles que j'avais escamotées de sa 
fable (il en avait déjà trop bu), et c'était 
dans l'intérêt de sa santé que je me per- 
MIS ce singulier genre de générosité en- 
Vers mes protégés qui en voyant cette 


li 


Aueur divine, ne purent retenir leurs 


larmes de joie et, dans un accès d’atten- 
dtissement et de plaisir, s'embrassèreut 
‘Omme deux pauvres dans un cul de 
sse-fosse, Les premières étreintes pas- 
5, fe sortis de ma poche deux bougies 
AU j'avais cru encore, sans manquer à 
à délicatesse, pouvoir prendre à une 
Marquise italienne qui, pendant son 
(Mmeil, avait la manie de tenir deux 
“Mbeaux allumés dans l'appartement 
"oisin de sa chambre à coucher. Quel 
dicule! d'autant plus qu'une veilleuse 
“ait placée sur sa cheminée. Avec quel- 
Mes pâtisseries qui ne coûtaient pas 
Plus, bien éclairés, nous uvrimes tous 





| 
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trois la seconde séance de notre petit 
comité de lecture que l'avocat, plein de 
faconde et orateur de son métier, 67° 
tama, en nous communiquant la pré- 
face des Courtisanes célèbres, préface 
qu'il avait intitulée : Coup d'œil SW ls 
beautés fameuses, tirées du néant. 

Après avoir avalé une gorgée 1 
pomard, le disciple de Barthole com” 
mença en ces termes : 

« Point de verbiage (j'étais grande” 
ment de son avis), et analyson$ 5 
grands traits. 

« Les trois sœurs Adeline, 
du Théâtre-Italien, ont bien mang 1 
vingt-cinq millions entre elles troi 
elles ont refusé la main de quelques 
puissants millords. Après avoir fait pivo” 
ter longtemps sur l’axe de la galanter® 
leurs bonnes fortunes sC 
l'une des trois, il est vrai, 
l'hôpital; mais les deux aû 


actrices 


andaleusés 
est morte * 
tres on! 








a 


——————_—_—_—_———_———__——_——_—_—_—— 


DANS LES HÔTELS GARNIS 121 





épousé de riches négociants, qui, après 
avoir bien récuré le chaudron (suivant 
l'expression triviale des hommes qui se 
Marient un peu tard), ont dépaysé dans 
le fond d’une province les turpitudes 
de coulisses de leurs légitimes moitiés. 
Un excessif embonpoint leur est sur- 
Yenu, ce qui arrive ordinairement à 
Sette classe de femmes à l'âge de trente- 
SX ans ou quarante ans, et a achevé 
de leur donner dans le pays une cer- 
laine considération. De nos jours, trois 
Marchandes de modes de Marseille ne 
S sont-elles pas affublées le front des 
SUronnes éphémères de Hollande, de 
Naples et de Westphalie, en épousant 
$8 altesses?.... La veuve de Scarron 
à Pu étre reine de France; et sans por- 
ter le légitime diadème, elle n’en a pas 
Roins exercé longtemps un souverain 
fMpire, S'il s'agit de Laïs renommées 
Par leur Juxe effréné et leurs galant- 
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teries, on n’ignore pas que la Duthé, 
danseuse de l'Opéra, avait pour plus de 
cent mille écus de dentelles d'Angle- 
terre à sa chaise percée, ne se net- 
toyait les dents qu'avec une poudre de 
diamant pilé, et mettait des papillotes 
avec des billets de la caisse d’escompte- 
Quelle fut l’élévation prodigieuse de la 
belle Du Barry! Blonde séduisante » 
bâtarde d'un perruquier et d’une cuisi- 
nière, elle enveloppa ses attraits, On 1g 
peut plus roturiers, dans la pourpre 
et disposa, en se jouant, des dignités 
du royaume. Il fallait que les ministres 
mêmes pliassent sous ses fantaisies 
capricieuses. Choiseul seul la voyant 
un jour demi-nue, sous une simarfe 
brodée de piereries, se refusa à jui ren” 
dre les honneurs que son galant dés?” 
tisme exigeait. Aussitôt l'impudent® 
courtisane lui fit voler son soulier 2 
visage. Toutefois, ce corps 


d'albâtre» 
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Qui avait reposé si longtemps sur l’édre- | 
don royal, idole d’un monarque volup- 
feux, souillé par la main du bourreau, 
fut cependant pour affreux cercueil le 
Panier ignominieux des suppliciés. 
, & Contemporaines dé cette femme 
Célèbre, viennent à la file de Sophie 
Christan, maîtresse du prince de Conti; 
la Guimard, danseuse de l'Opéra, cour- 
tisane cynique et bienfaisante, qui 
fütoyait sans façon les grands seigneurs 
$t son perruquier, mettant en causant, 
Un pied sur le genou de ce prince, une 
Rmbe sur celui de ce comte, et offrant 
* l'observateur l'alliance monstrueuse 
a. vices et des vertus, car elle cher- 
D infrtune jusque dans les man- 
Ces. Suit la Sophie Arnould, qui 
fait Un homme de beaucoup d'esprit, 
Mais une femme. de bien mauvaises 
D On ne finirait pas, si l’on pré- 
ait faire un recueil de toutes les 
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Laïs ou maîtresses de rois qui ont pl 
porter le titre légitime de reines, € 
ceindre sur leur front impudique la cou 
ronne des roses nuptiales. » 

Ici nouvelle interruption. Pourqu° 
frappe-t-on si violemment à la porte 2e 
Je descends, j'ouvre... Un magistrat Se 
présente accompagné d'un vieillard. 
< Au nom des lois, me dit ce mag 
trat, conduisez ce père affligé, désho- 
noré, à l’appartement d’une jeune pers 
sonne qui est ici sous le nom d'ASPa5® 
Sélicourt, vivant avec un capitaine e 
dragons qui l'a enlevée de l'asile pater” 
nel! » J'obéis. La jeune personne pe 
à l’improviste, et tête à tête sw” Le même 
traversin avec: soh. raViseuts 106 DU 
démentir ses galantes frédaines- Le 
ordres de son père, elle se jette pue 
hâte sur son châle, sur son corset, qu! 
étaient jonchés sur un fauteuil avec 
sabre et le casque de son amant, “ 


Ï 
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face emmène les quatre acteurs de 
tte scène extraordinaire, l’héroine de 
Toman à Saint-Lazare, et son beau 
Mars à l'Abbaye. : 

I n'est vraiment tel qu’un hôtel garni 
Pour offrir sans cesse les prismes variés 
dune lanterne magique toujours en 

: Mouvement, Car tandis que nos amants 
Sont conduits en lieu de sûreté, des 
Uifs logés dans la maisou faisaient le 
abbat (c'était un samedi); et pour par- 
are le bruit, trois énormes diligen- 
ces broyaient le pavé de leurs bonds 
‘layants, D'autres voyageurs arri- 
rent encore tout poudreux du voyage; 
© fallait des draps, des tire-bottes, et. 
I donnais vingt fois au diable une 
Place qui ne me laissait pas même le 
ee d'écouter tranquillement un pau- 

Petit chapitre de roman. 
ls nfn, nous sommes une troisième 
réunis aux lumières vives et pures 
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des bougies de la marquise italieñne. 
Rien ne nous interrompt, et notre jeune 
avocat ouvre de nouveau la lecture paï 
la marquise de Pompadour. 

< Par ce profond respect que nous 
conserverons toujours, autant par OP! 
nion que par devoir, pour une tombe 
royale, pour la mémoire d'un prince 
auquel la sévère Clio ne peut faire 
d'autres reproches que de s'être quel- 
quéfois laisser trop entraîner par le tor- 
rent de la volupté; avec cette impar” 
tialité, disons-nous, qui ne nous, fera 
jamais confondre les vertus, les talents’ 
les qualités éminentes d'un Roi de 
France, ses lauriers, son sceptre, SÀ 
pourpre avec les hochets de ses plaisifss 
nous allons offrir, non le caractère 
précis (ce tableau serait trop vaste pour 
notre cadre); mais la m5#ature de le 
marquise de Pompadour, modèle char” 
mant de grâce, d'esprit, de beauté, qu 
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faut s’efforcer le plus possible à ne pein- 
dre qu'en buste, par égard pour la scru- 
Puleuse pudeur. 

« Que ces amateurs, avides d'anec- 
dotes aussi scandaleuses qu’invraisem- 
blables, ne s'attendent donc jamais à 
trouver ici de ces peintures cyniques, 
Tépoussantes ; de ces contes menson- 
gers sur la vie prétendue secrète de tel 
ét tel personnage. Loin d'en salir ces 
Pages, nous repoussons ces assertions 
indécentes , injustes, cruelles, inju- 
tieuses aux cendres d’illustres défunts. 
Le plus bel astre n'a-t-il pas ses tâches? 
Ainsi que l'Océan, l'homme a ses capri- 
tes, Que chacun descende dans la con- 
Science de ses désirs voluptueux, et 
S permette ensuite de faire le procès à 
des souverains dont’ le trône, toujours 
POSé sur les roseaux de l'avenir, sur les 
Pièges de la séduction, est, pour pre- 
Miers précipices, entouré de toutes parts 
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des écueils de la volupté! Homme 
obscur, personnage vulgaire, qui d’une 
voix, d’une plume irrespectueuse t'2 
dresses aux princes pour les régenter 
sur leurs faiblesses, toi qui souvent 
mauvais époux, infidèle administrateut, 
mari adultère, négociant paresseux, {€ 
permets de censurer l'administration 
d'un roi, épilogues sur l’organisation 
de ses armées, les vices de sa politique 
et de sa diplomatie, et scrutant le sou- 
verain jusque dans les secrets de Son 
boudoir, portes une lumière indiscrète 
dans l’ombre d'une alcôve nuptiale 
sans avoir jamais pu toi-même te Pré” 
server des pièges si séduisants de 
l’amour, réponds-moi : ce prince, que 
tu places si rigoureusement syr la sel- 
lette devant la postérité, était-il compos 
d’un limon moins fragile que le tien 
La nature lui avait elle refusé des s€n5 
un cœur, une âme, des yeux pour VO 
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ét sentir toute l'étendue des charmes 
de la beauté? Hélas! ces rois infortu- 
nés dont tu exiges des perfections plus 
qu'humaines, ont d’abord toutes les 
imperfections de notre débile nature, 
ét plus dangereux, plus terrible mille 
fois que les talismans du plaisir, ces 
Tois malheureux ont sans cesse autour 
d'eux des courtisans, des flatteurs mal- 
faisants, adroits à corrompre leurs ver- 
lus, qui les gênent et les humilient, 
Pour les entraîner dans des vices qui 
les enrichissent et les consolent de leurs 
turpitudes. 

< Cessez donc, écrivains sacrilèges, 
dexhumer des cercueils auxquels la 
Mort donne la pourpre pour linceul, 
Ses guirlandes, ces myrtes que l'amour 
Sest plu à tresser autour du trône d'un 
Monarque pour en éclaircir les ombres, 
Pour en adoucir les épines; composez 
l'histoire de leur règne, parlez de leurs 
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lauriers, de leur courage, de leur Sang” 
froid dans les combats, de leur amour 
pour le peuple: la dynastie des Bour- 
bons vous fournira de gros volumes Sur 
cette féconde matière; mais garde7- 
vous de critiquer le roman du CŒWY ; la 
rose se fane bien vite sous les morsurés 
du serpent. k 

« Après ce préambule apologétiqués 
présentons la marquise de Pompadour: 
étoile: d'abord imperceptible, à Peine 
aperçue dans les basses régions, bientôt 
astre lumineux, éclatant de splendeur: 
et digne en effet, sinon par ses vertus 
du moins par ses attraits, de s'envé 
lopper dans la pourpre. 

« Jeanne-Poisson (premier 
notre héroïne) naquit en 1722 
commis de l'administration des Vive 
de l’armée; sa mère célèbre paf 4 
galanteries, eut pour amant MM. PAS 
et le Normant qui se sont longteniP* 


nom de 
d'un 
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disputé les honneurs de la paternité : 
Mais que pouvait répondre Mme Pois- 
Son?.., A peu près comme certaine 
Agnès qui se trouvait enceinte, et à qui 
lon demandait qui lui avait fait cette 
Enfant... « Que voulez-vous que je vous 
dise? répondit-elle naivement : ce sont 
EUX, » 

 Ainsi,,Mme Poisson, pour peu 
Won considère la banalité de ses fa- 
Yeurs, pouvait bien aussi répéter avec 
aotre Agnès : « Ce sont eux. » Toute- 
lo, avec cet aveuglement paternel dont 
0ileau fait l'ingénieuse satire, M. Le 
Ormant de Tourneham, jouissant d’ail- 
°US d'une grande fortune, persuadé, 
NS sa douce illusion, qu’il était le 
Père de la petite Poisson, en prit le 
Plus Stand soin, se chargea de son édu- 
tion, lui fit apprendre le dessin, la 
Musique, particulièrement la gravure en 
livre , en pierres fines, dans laquelle 
10 
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elle fit de tels progrès, qu’on comPar* 


depuis les productions de son burin aux 
plus jolies estampes dans le genre agréa” 
ble et facile. 

« À l’âge de dix-huit ans on admifa 
en elle ce qu'on appelle une beauté et 
une jolie figure. Sa beauté était vrai” 
ment éclatante; quand elle était en état 
de représentation, suivant le ton de 
son état, elle se changeait en jolie 
figure : sa première éducation eut es 
débuts brillants. Son père putatif, ravi 
de son ouvrage (nous ne sommes heu” 
reux que par des mensonges ): résolut 
de la marier à son neveu, le jeure Le 
Normant d’Étioles; son caractère (Es 
sible et son front peu ombrageux la: 
vaient montré à M. Le Normant comm 
l'homme le plus propre à endurer UP 
jour avec une respectueuse résignatio? 
aux coups du sort la métamorphos® 
d'une épouse changée en maîtresse 
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Mi. Probablement que M. Le Normant 
fra eu alors grand soin de faire lire 
à la victime l'Amphitryon de Molière ; 
“S grands exemples, puisés dans l'O- 


: Mpe même, n'étaient-ils pas bien faits 


Pour consoler un petit bourgeois d’un 
front que tant de têtes couronnées 
Mtsouffert sans murmure et sans scan- 
ale ! 

." Cependant il existait une grande 
iiculté, Le père de Mile Poisson, 
Mme à conscience large, philosophe 
armée, poursuivi pour infidélités dans 
” Emplois, avait été condamné à 
Jouer, les jambes en l'air, un rôle tra- 
Sique sur la place publique; contumace 
honoré, il s'était promptement enfui 
Shez l'étrânger; mais quoiqu'un nou- 
fau jugement eût cassé le premier, son 
NM n'en était pas moins flétri d’une 
“ie ineffaçable ; on m'objectera, en 
âine Philosophie , que les fautes, entiè- 
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rement personnelles, ne peuvent jamais 
être réversibles sur les enfants « fort 
bien, mais avec tous ces ‘beaux discours 
personne ne se soucie d’avoir des P6l” 
dus dans sa famille; cette idée chiffon 
l'imagination. Quand à Mme Poisson 
sa mère, bourgeoise fort grossière) elle 
répétait à tout propos que sa fille était 
un véritable morceau de roi; en sorte que 
Mlle Poisson, élevée en conséquences 
s'entendit appeler un #070644 de roi dès 
l'âge le plus tendre; on ne Ja connalÿ 
sait dans son quartier que SOS cette 
pompeuse dénomination; bref, les obstar" 
e l'or, ce talis- 
man irrésistible qui s'insinue dans 
cœur d'une prude, fait sourire V'auteur 


UD ù “d! Ca 
et le libraire, déride le front d'un M 

pencher les 
balances de Thémis et fléchir le soep” 
tre des rois; ce talisman; 


est la grande raison universelle, 
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le neveu d’Étioles épousa Mile Poisson. 


Dès lors grand train de maison, cercles 
brillants, dans lesquels on remarquait 
MM. de Voltaire, Cahusac, Fontenelle, 

ontesquieu, Maupertuis, l'abbé de 
Bernis, illustre par ses poésies, et que 
Mme d'Étioles appeïait son pigeon batin, 
Acause des disgrâces qu'il avait essuyées. 

< Dans cet état de choses, on voit que 

me d’Étioles est une autre Aspasie, 
fntourée de Périclès et d’Alcibiades, 
de Solons ; mais peut-être peu de Socra- 


8: la philosophie, sous les oripeaux 


1 l'esprit fort, du déisme, suivi de l'irré- 
ion, leur fidèle compagne, des sar- 
“mes, essaim léger, mouches civiles 
Ai osent même se poser souvent sur le 
%z des rois, et toute la cour enfin des 
faux esprits frondeurs, installent la 
Slanterie avec toute son immoralité 
les salons de Mme d'Étioles; tou- 
Mois , ayant sucé dès le berceau le 
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hochet de l'ambition, ce n’est pas SU 
des dissertations philosophiques » des 
dissections de vers d'hémistiches qU° 
Mme d'Étioles se propose de Pass 
sa vie; ce morceau de voi Jui revient 
sans cesse à l'imagination, et enfin elle 
s'est révélé à elle-même le secret de 5% 
galants destins auxquels elle voit clai- 
rement dans son miroir un trône PO 
but. C'est à ce degré des événements 
que Binet, son parent, valet de chambre 
de Louis XV, homme astucieux tres 
cupide, ami très complaisant du princes 
insinua au roi qu'il y avait dans Paris 
une jeune beauté qui avait juré ge 
fidèle à son époux, à Dexception seule 4 
Sa Majesté. Bientôt, fat-ce un plan pe 
médité, fut-ce le hasard, le roi, cha” 
sant dans la forêt de Senart, entr j 
"Étioles € 
offrit au seigneur (à tout seigneur 
honneur...) les dois d'un Cerf qu'il 
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de tuer. M. d'Étioles les plaça dans son 
Salon, où l’on assure qu'ils sont restés 
depuis, que sa femme a réalisé ce beau 
Présent du roi. Il y a donc toujours dans 
nos destinées quelque chose de prophé- 


que, qui pour des yeux moins aveu- 


Sles que ceux d’un époux marque la 
Place où doit expirer l'honneur con- 
Jugal ? 

< Combien les rieurs du temps ont 
dû S'égayer sur cet épisode. Je vois 
d'ici leur plume trempée de fiel et de 
Malice dessiner les rameaux funestes, et 
Chercher des rimes piquantes dans leurs 
Yestes ondulations : la gravure s'en 
‘pare, et fait la vignette de l'opus- 
tule Satirique; c'est qu’il faut convenir 


* Que trait ne fut jamais plus divertis- 


$ à 
ant! Laissons les rameaux prophé- 


ti cire 

Iques que le pauvre mari, loin de les 
Acarder ostensiblement comme les plus 
faux fleurons de ses armoiries, aurait 
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dû au contraire envelopper de crêpes 
bien'épais, et les cacher dans le fond de 
son alcôve outragée, et revenons . 
Mme d’Étioles, femme ambitieuse qui 
dans le principe de ses noces n€ prit son 
mari que comme #archepied pour entrer 
dans les carrosses de la cour. 

Le lecteur s'étonne : l’obscure fille 
d'une petite marchande rêver le par- 
tage d’une couronne? Pourquoi pas. 
Un petit nez retroussé se joua à son 81° 
du turban... 


x de sa roue? 


La fortune se plaît dans ces jen 
n dans la boué: 


Metun manantau trône, et demai 
Et puis : 
«“ Quand Adonis eut dit ; j'aime; 
Vénus oublia sa cour... » 


« Mme d'Étioles avait lu 
avait étudié le mécanisme de ces 87 
métamorphoses qui étonnent seu” à 
vulgaire, mais ne surprennent €P e 
le froid observateur. « L'empire de 


l'histoire 
andes 
le 
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beauté, s’était-elle dit, est cosmopolite ; 
Îlest infaillible sur le cœur de l’homme; 
Sans Quartier de noblesse, sans écussons, 
Sans ces liasses poudreuses de parche- 
Min, dont les premières dates se per- 
ft dans la nuit du temps et de l’orgueil 
Un minois séduisant pourra toujours se 
Placer tête à tête sur l'oreiller d’un 
Prince... Je serai noble du reste quand 
ke MOnarque sera dans mes bras. » C'est 
ec ce plan qu’elle fait faire des habits 
on goût fin, exqüis, qu’elle se met à 
Pier le roi dans toutes ses parties de 
asse, qu’elle cherche sa rencontre, et 
elle S’applique surtout à évincer du 
“ur de Sa Majesté une rivale puis- 
“te, Mme la duchesse de Château- 
oUx. Mme d’Étioles, comme une déesse 
°mbée du paganisme, paraissait donc 
Soudain dans la forêt de Senart, tantôt 


ue d’une robe d'azur dans un phaé- 


0 À \ 
? couleur de rose, tantôt vètue de 
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_chesse de Châteauroux, qu 
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couleur de rose dans un phaéton d'azur: 
d'honneur, l’histoire rapporte que FA î 


beauté était éclatante. aussi, 12 du- 
i redoutait à 


qu'elle 
Louis 
et dès 


déjà l’amour des changements 
conmaissait dans les passions de 
XV, en prit-elle de l'ombrage, 
lors fit épier toutes ses démarches par 
d’habiles émissaires. On dit même dans 
certains mémoires que Mme d'Étioles, 
confondue jusque-là dans la foule, ayant 
osé venir mettre ses charmes à J'encan 
au grand Couvert, Mme de Châteat” 
roux se plaça vivement entre elle et le 
roi, comme un écran (cette éclipse PA Ë 
sagère ne pouvait rien Ôter à 50 éclat) ï 
chercha des pieds la renconfre des siens { 
et les écrasa du poids de son COIPS se 
sa jalousie, pour lui apprendre Par œ à 
châtiment anonyme (car ni l'une F? Ru 
tre ne se connaissaient encore, CÉ quo” ! 
court de danger à prétendre capter le 
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Tégards d’un roi dont le cœur est déjà 
fixé. Mme de Châteauroux alla plus loin; 
Prenant le ton d’une favorite déclarée, 
tlle lui intima l’ordre de ne jamais 
Paraître aux chasses du monarque, si 
lle ne voulait encourir tous les périls 
de son inimitié et de sa vengeance. La 


elle d'Étioles, roseau trop débile à cette 


époque pour lutter contre une sultane 


_ Mn pied; Psyché timide, mais dont le 


Secret dessein était de se placer sur les 
Autels de cette autre Vénus en discrédit, 
acha avec prudence pour quelque temps 


attraits, de même qu’un nuage vient 


Parfois masquer un moment l’astre mé- 
lncolique des nuits pour le laisser 
paraître plus doux et plus radieux. 

* Que le lecteur permette que j'inter- 
“0Mpre le cours de ces récits, par un 
sisode assez piquant : Louis XV, d’un 
,Mpérament très-violent, ne pouvait 
tre longtemps renfermé dans les ennuis 
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d'une fidélité captive; la, duchesse de 
Châteauroux, sans doute, était remplie 
d’attraits, mais depuis des siècles Ces 
attraits avaient perdu le charme de la 
nouveauté, ce charme que l'on pourrait 
appeler les prémices du premier coup 
d'œil, du premiey toucher, de la première 
étreinte, charme dont la fleur n° se 
cueille qu’une fois dans la plupart ce 
choses de la vie, et qui se fane si vite 
dans les longueurs de l'habitude et de la 
sécurité... Le roi méditait donc une 
inconstance, et les powrvoyenrs ne man 
quaient pas de la déterminer ; 
faire connaître ce sérail nombret# 7 
fameux Parc aux cerfs où vingt pe 
lisques briguèrent le mouchoir de ce 
sultan français, tantôt le front couvert 
des roses d'Anachréon, tantôt des ln” 
riers de Fontenoy, parlons dis-je 

notre épisode, du duc de Richelieu: € 
ses petites griseites; de SES maîtresses 


. avant de 
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Que ce duc partageait d’ailleurs avec 
Une philosophique fraternité avec Louis 
: occupant un appartement près de 
: Celui de Sa Majesté, c'était au moyen de 
Jolies femmes et de soupers fins qu'il 
Souténait son crédit, Ce moyen, diront 
id les casuistes, en rappelle de plus déli- 
Cats pour se concilier: les affections et 
l'estime de son prince; mais, ma foi, si 
Jus allons nous emparer de la férule 
d'un pédant pour châtier la galanterie; 
nous alloñs affadir l'esprit de nos 
*cteurs, par une morale hors de propos; 
Adieu, adieu, les amours; je les vois 
Éà fuir à tire d’aile; leurs contours 
Vélicats craignent infiniment les flagel- 
tions, et ils ont une peur affreuse, ces’ 
Pauvres petits enfans, quand ils voient 
a bonnet carré et une discipline; ne 
Dore donc pas de sermons, et disons 
“Mplement les choses telles que la 
fe histoire les raconte. 
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< Entre autres beautés présentées au 
roi par le duc, Mme du Portail et Mme 
de la Poplinière furent du nombre de 
celles qui, en restant pour leurs frais de 
toilette, sortirent du palais vierges et 
sans avoir été cowronnées de ce bandeau 
nocturne si flatteur, si doux, quand il 
est attaché par les mains d’un grand 
monarque, non seulement plein d'esprits 
de vigueur et d'amabilité, mais encore 
réputé pour le plus joli homme de son 
royaume. Voilà de ces sortes d’affronts 
. que les femmes ne pardonnent jamais; 
l'outrage fait à leurs charmes ne peut 
être comparé qu’au fiel d'un auteur 
dont on a blessé l’amour-propre. 

« Qui causa donc ces deux défaites 
humiliantes?.. D'abord Mme du Portail 
avait le ton trop bourgeois sous un€ 
riche parure; un simple corset de beï- 
gère, et elle eût triomphée; l'or ne V4 
pas à Vénus; la seconde Mme de la 
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Poplinière, quoique douée d’un esprit 
fin et enjoué, grasseyait, mettait de 
l'affection dans les moindres choses, et, 
à force de préténdre à tout, n’obtenait 
aucun triomphe. 

Pan! Pan! Pan! Eh mon Dieu qui 
frappe ainsi? Quel détestable contre- 
temps! Nous allions voir sans doute 
les scènes du boudoir monarchiques les 
plus piquantes!.. Nous sommes cepen- 


dant forcé d'ouvrir. Quels personnages 


frappent nos regards! Deux pères no-, 
bles, deux vrais Gérontes de Molière, les 
chers papas de l'avocat et du romancier, 
qui, après les avoir cherchés longtemps 
dans tous les cabinets garnis du pays 
latin, les avaient découverts au moyen 
de renseignements de la préfecture : 

« Nous vous tenons donc enfin, mes- 
Sieurs les drôles !.. Ce n'était pas assez 
d'oublier vos études, de faire de mau- 
Vais mélodrames pour la Porte Saint- 


î 
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Martin, ou des drogues sifflées au Vau- 
déville, de sacrifier à ces fadaises tout 
l'or envoyé pour vous faire un état; il 
faut encore que, réfugiés dans ce gale- 
tas, vous y ridiculisiez nos noms sous le 
titre plaisant d'auteurs et d'hommes de 
lettres!1!.— Doucement, doucement, 
messieurs, interrompis-je , vivement 
blessé moi-même par la grossière ap0S- 


trophe; ne brutalisez pas tant les neuf 
doctes pucelles : nous en étions au PA’, 


sage où mesdames du Portail et de la 
Poplinière.. L'ouvrage, je vous assuré 
sera piquant, avec deux gravures € 
trois culs-de-lampe, on peut espérer de 
la vente au Palais-Royal.… ‘Mais rien n° 
peut les toucher : les monstres! Ils 
blasphèment les traits les plus délicats 
du manuscrit, et après tant d’interrup” 
tions, de reprises de lecture, vous VE 
rez que je ne saurai pas ce que devient le 
morceau de roi! Ce ne fut que trop 
4 
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Vrai, hélas! Mme de Morgue-sèche ré- 
Veillée par le bruit passe un jupon, monté 
ânotre petit kiosque littéraire, et, con- 
Yaincue qu’au lieu de soigner ses regis- 
tres, j'escamote des bougies, du Pomard 
ftdes pâtés de Chartres; de plus (grief 
Impardonnable!...) que je me méle du 
Sot métier de bel-esprit, en tro's coups de 
Plume elie griffonne mon compte, et me 
donne aussitôt un passeport sur le pavé 
de Paris pour y compter tout à mon 
aise les réverbères. 

Je ne sais ce que sont devenus le 
Tomancier et l'avocat, encoré moins la 
Marquise de Pampadour (1); que Dieu 
4 La marquise de Pampadour TS 

Sagée et de sa belle mort; répudiée à vingt- 

Mit ans, dans tout l'éclat de sa beauté, du lit 
Foyal, à cause d’une indisposition que les pra- 
ticiens appellent fueurs blanches, elle n’en con- 
Srva pas moins un grand empire à la cour, 
Fe fut jusqu’à son dernier soupir la terreur des 

Olignac, ses éternels ennemis. 
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veuille avoir leur âme! Pou 
sie avoir dissipé en peu de tem 
Ne avoir médité longtemps SUf : 
cs du malher Î 
m'être fait  : À ne 
voyant mon ventre dimi + d' ï 
inuer à vue d 
comme un ballon crevé, et mon habit 
noir devenir blanc sur les coutures» et 
rougeàtre sur les basques, je me résignai 
pour la table et le logement, à entre 
dans un ATELIER DE PEINTRES; dussé- 
je y broyer encore beaucoup de noirs 


: es “ 
. ) Ces bancs du malheur existent €P effet, 

| t aux parties latérales de la +0 
plein midi, ce sont sans doute des i 


sans pl à 3 
place qui les ont ainsi nommés. 


en 


tonde; 
nfortunés 











IXe REVUE. 


BANQUETS DES PEINTRES ET DES 
MUSICIENS ; 


Rue des Templiers, près de celle de Boit- 
| sans-Soif. 


Sans pomper, peut-on vivre un jour ? 
UNE FOLIE, 


SUIVIE DE DEUX ESPIÈGLERIES. 


Ordinairement quand on parcourt une 
arrière quelconque, on tend à monter; 
9 place devant soi, en perspective, une 
helle dont on se plaît à franchir, du 
Moins en idée, les échelons progressifs ; 
: Enfin, on évite surtout de rétrogra- 

3 mais moi, pauvre diable, par une 
Marche inverse, au lieu d'avancer en 
Sade, il semble qu’à chaque hôtel garni 
en démon jaloux s'y applique à me faire 
louer un rôle chaque fois plus abject. 
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Par exemple chez les figurantes, j'étais 
garçon de salles de bains, ménétrier en 
second, chargé de frotter de blanc d'Es- 
pagne les chaussons de danse de ces 
demoiselles, de dessiner les ballets et 
de surveiller les petits battements ; main- 
tenant disgracié du Jaboratoire Fi 
Therpsycore, je tombe de mal en Piÿ 
car je ne fus admis dans l'atelier des 
peintres qu’en la mesquine qualité ‘ 
broyeur de couleurs et de costumier 
j'y aidais à habiller et à placer les posé” 


j : aux 
ses; je leur attachais des cordes ; 
aux cuisses » pou 


bras, aux jambes, 
ou telle attitude 


leur faire garder telle £ 
pendant qu'on les peignait; je ET 
sais aussi Les feuilles ei les sacs, PO 
couvrir la pudeur des hommes» 
femmes, pendant l'hiver, U? pr & 
bien allumé, avec lequel elles € * 
chaufaient et donnaient à leurs 
les teintes et Les tons de chaleur 


6 
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ares aux artistes. Bref, je ne laissais 
ns de me retirer dans mes mémoires 
d'apothicaire : mais quel état ! quel com- 
Merce! encore si ces messieurs les pein- 
“es ne s’étaient pas grisés régulière- 
Ment trois fois par semaine avec des 
Musiciens, des pressiers, des auteurs des 
“pers de Momus, et des compositeurs 
Imprimerie, aimables épicuriens qui 
Yénaïent toujours donner le branle aux 
MBies (1), depuis le lundi que ça com- 
Mençait, jusqu'au mardi matin! J'au- 
à eu plus de repos et plus de profits, 
44 la plupart du temps les ateliers 
lent vides et déserts; conséquem- 
Ment la cuisine était froide comme celle 
Un journaliste féodal; et le pauvre 
"OYeur de couleurs était réduit, ainsi 
Île le comédien Zapata dans Gi? Blas, 
Manger -des croûtes détrempées dans 


1 
Barbe, en terme d'argot, 
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l'eau; il est vrai qu'il n'en manquait 
pas dans l’atelier. D'un autre côté, il 
ne se passait pas un jour que je 19 
fusse témoin ou acteur de quelque espiè- 
glerie. Un matin que mon maître et 
ses élèves peignaient les NEUF MUSES 
et que je faisais l’ApoLLON, une lyre 
dans les mains, perché, ainsi que 1e 
doctes pucelles, sur un nuage de carto? 
dans une attitude tout à fait pittoresques 
moi et mes Muses nous ne nous 2P2 
cûmes pas que nos peintres avaient filé, 
emportant tous nos habits, du vestialfé 
dans lequel les dames les déposaient 
ordinairement. Jugez de la rumeur des 
plaintes amères du célèbre aréopage +" 
Euterpe réclamait à hauts cris SON spen- 
cer de velours noir, son châle boîteux 
et son fin castor blanc; Calliope» se 
iérinos beurre frais,s Uranie 6e 
cière, sa précieuse gibecière qui conte” 
nait l'heureux produit de sa chassé de 
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la veille, sous les baraques et les gale- 
ties du Palais. Enfin, chacun criait, 
Vociférait pour ses nippes, et il faut 
&Vouer que si je n’y eusse pas été aussi 
Englobé pour mes habits, j'aurais trouvé 
le trait on ne peut plus plaisant; car 
Spectacle plus grotesque ne peut jamais 
S'offrir aux yeux; les costumes mytho- 
logiques de ces dames contrastaient si 
Comiquement: avec leurs expressions 
Poissardes, qu'il était impossible de ne 
Pas éclater de -rire de leurs termes et 
de leurs menaces grenadières : un mo- 
Ment, elles s’imaginèrent que j'étais 
Complice du malin complot, et se ruant 
Sur moi, dans les atours mythologi- 
ques, elles prétendaient se venger sur 
Ma frêle personne, Cependant, malgré 
© tapage infernal des déesses de l’O- 
Ympe, nos artistes ne reparaissaient 
Pas plus; probablement au cabaret, ils 
Ÿ mangeaient l'argent qui était résulté 
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de la mise en nantissement des eflets 
de ces demoiselles. Ce n’était que trop 
vrai, les mauvais sujets, comme je le 
sus par la suite, avaient planté chez ma 
tante toute la garde-robe des neuf Muses 
et les huîtres et le vin de Champagne de 
sauter à profusion. Il fallut donc noËs 
résigner; chacune s’affubla comme elle 
le put des débris de sa toilette, en mat” 
dissant les peintres, et en brisant maints 
tableaux, maints mannequins; bien 
innocents sans do ‘e des tours Pé” 
fides de leurs propriétaires; J'atelier 
paraissait un vrai champ de bataille 
abandonné au pillage des nymphes o 
1 Empyrée. Quelques-unes allèrent RE 
ter plainte chez le commissaire, moiti 
fagotées de quelques costumes allégo" 
riques qu’elles prirent dans le vestiaire 
ce qui leur donnait l'air d’une masc?” 
rade; mais comment mettre la main SU 
les délinquants ? 
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L'orgie de nos peintres dura trois 
jours et trois nuits:.c’est à l'issue de ces 
Saturnales bachiques, que, bien saturés, 
de toutes les délices d’une complète 
débauche , ils reprirent et palettes et : 
Pinceaux, invitant nos muses à venir 
Tecevoir les indemnités de leurs pertes, 
En effet, soit argent, soit en cadeaux, 
Chacune recouvra à peu près, par la 
Suite, la valeur de ses effets, et, comme 
la plupart de nos élèves étaient leurs 
2mants on oublia bientôt dans les bras 
_ l'amour la cruelle espièglerie. Mais 
à peine une fredaine était-elle passée, 
uune autre lui succédait prompte- 
Ment. Peu de lecteurs connaissent celle 
dont je vais leur faire part. 

< Il faut faire nos farces, dit un matin 

gène; je suis en verve, laissez-moi 
alé, dit-il à ses camarades. Tiens, 
Antonio, si tu veux te prêter à mes 
idées, nous allons rire comme des bos- 
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D A ES 
et nous” 


sus; notre patron est parti, 
io ne de- 


avons carte blanche, » Anton 
mandait pas mieux, et du moment qu'il 
y avait un tour perfide à jouer, il y allait 


de tout cœur. « Déshabille-toi donc 
couche- 


promptement, reprit Eugène, 
la main, 


toi sur le plancher, nu comme 
nous nous chargerons du reste. ? Anto- 
nio obéit ; aussitôt nos élèves de prendre 
leurs pinceaux, et suivant les instruc” 
tions d'Eugène, celui-ci Jui peint un 
affreux coup de poignard sur la poitrine; 
cet autre multiplie les coups de couteal 
et dessine de toutes parts sur Ce corps 
en apparence mutilé, des ruisseaux de 
sang; nos fous d'artistes ensanglantent 


2 1) Al 

également la chevelure, le visa8® qu'is 

couvrent, d’un pinceau adroit, des ob” 
pornant 


leurs livides de la mort, et n£ 
pas là leur bizarre imagination » ; 
d'eux imite sur le ventre d'Anton° 
l'effet de ses entrailles fumantes qu'o? 
jui aurait barbarement arrachées-* 


un 
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C'est dans cet état de meurtre artifi- 
ciel qu’ils mettent Antonio dont les 
éclats de rire formaient le plus plaisant 
Contraste avec ses blessures postiches. 
Parfait! parfait! s'écrie Eugène en- 
chanté: reste maintenant dans cette 
Position et ne bouge pas; vous, mes 
nobles compagnons de bonnes charges 
atmez-vous comme moi d'épées, de 
Sabres, de poignards du magasin, pre- 
NZ un air dans le genre terrible du 
Solitaire et du Juif, et imitez la scène 
du serment des Horaces, » Tous se con- 
forment exactement aux avis d'Eugène, 
tandis qu'il appelle dans la rue une pau- 
Vre marchande de plaisirs : I] l'invite à 
Monter; celle-ci arrive, se figurant 
Qu'elle va faire son petit commerce ; 
Mais qu'elle est sa surprise, son effroi 
Slacial, quand Eugène se ruant sur elle 
St Sur son panier, aidé d'un autre fou 
Comme lui, il la jette dans la salle de 
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Sn ne mire... 


l'atelier où elle voit aussitôt le corps 
poignardé, ensanglanté d'Antonio! Elle 
jette les hauts cris, som épouvante est au 
delà de toute expression, elle se croit à 
son dernier.moment, et ne cesse de se 
signer, en implorant tous Jes saints du 
calendrier; mais Eugène, impitoyable, 
sans égard pour ses clameurs, jui, fait 
prêter le burlesque serment Su? ce ca- 
davre, qu’elle ne dévoilera à personne 
ce dont elle vient d’être témoin : la mal- 
heureuse jure donc, en demandant Par” 
don à ces bons messieurs, et En les 
suppliant de lui laisser ia vie sauve pour 
le salut de son âme. Ainsi soit-il. 
Eugène, après cette farce, jui bande les. 
yeux comme à un parlementaire et la 
pousse dehors sur l'escalier; mais cette 
vieille sotte, loin de garder religieuse” 
ment la foi du serment comique qu'elle 
a prété, n'est pas plutôt dans ie 
qu'elle se met àcrier à la garde! à l'assas* 
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Six! montre les fenêtres de l’atelier, et 
Supplie tous les passants étonnés qui 
l'entourent d’aller arrêter les meurtriers 
dans ce coupe-gorge. La plupart des 
&Ssistants pensent qu'elle a perdu l’es- 
Prit, d'autant plus quetousnos artistes, se 
Montrant aux fenêtres, avec leur victime 
débarbouillée, n’annoncent pas du tout 
l'air inquiet de l'homicide. Enfin notre 
Marchande de plaisirs reconnaît la dupe- 
tie, et bien loin du théâtre de sa mé- 
Prise on l'entend encore marmotter 
Entre les dents : « Ah! les polissons! ah! 
les vauriens! quelle chienne de peur ils 
Mont faite avec leur cadavre peint à la 
Souachel » 

C’est dans ces pasquinades que la vie 
& nos artistes se passait; mais comme 
1Y büvais beaucoup plus que je n'y 
Mangeais, je pliai bagage un matin, 
“Mportant, je l'avoue, pour les gages 
… Ai m'étaient dus, une poupée à ressorts 
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et un cheval d'osier qui servait de f05 
dans l'atelier; j'avais entendu parler 
d'une place vacante de valet de chambre 
chez Mme Dulaiton, marchande de 
modes; le désir d'étudier ces, petits 
théâtres, toujours cachés sous des ti- 


deaux de taffetas vert, me\determin& ? 


uarante-huit 


dussé-je n'y rester que q 
de tout 


heures !.. Il faut voir un peu 
dans ce monde. 











Xe REVUE 


MAGASIN DE MODES. 


Rue des Colifichets-Ruineux 


« Mon cher ami, me dit Mme Dulai- 
ton, épousseter les chapeaux, faire une 
Cuisine extrémement simple, balayer, 
Ouvrir et fermer le magasin, nettoyer 
Vingt paires de souliers, faire une dou- 
Zaine de quihquets, recouvrer mes mé« 
Moïires, faire sept à huit lits, et tenir en 
bon ordre mon appartement, voilà 
&bsolument tout, car pour. les man- 
Sardes et pour les galetas de mesdemoi-, 


Selles, je vous en dispense : les jeunes 


Personnes ne sont pas si difficiles : deux 
Par lit de sangle ou un matelas jeté le 
Sir sur le plancher; pour tout rideau, 
Un tablier de taffetas vert, nous autres 
Modistes, nous sommes un peu Diogène 
dans nos mœurs, et pourvu que nous 
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ayons un chapeau très-élégant à plumes, 
une robe de soie et un cachemire lä 
Gorce, une ombrelle et des gants frais 
pour briller le dimanche à Tivoli, nous 
nous embarrassons fort peu que notre 
chemise soit sale ou trouée ; qu'imporié 
puisque le public ne la voit pas! 

Je n’affadirai pas l'esprit de mes lec- 
teurs par des tableaux qu'il connaît aussi 
bien que moi; il sait ce que c'est qu'une 


nerfinde modisle: - 2.1 TIMOR que 
selle, pla” 


cée près des grands vitrages, ordinaire” 
ment la plus jolie, est généralement 
nommée la princesse du carréar- En efiet 
à travers les vitres ne domine-t-elle P# 
par ses œillades Jascives, sur toutes ces 
brigades d'hommes qui passent et repas” 
sent sans cesse comme des petits sultans 
embarrassés du choix de l'od 
laquelle ils jetteront le mouc 
Une porte dérobée, gans la cour 


alisque À 
poir 
du 
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Magasin, sert de guichet à toutes ces 
falanteries actives et mouvantes; c’est 
Par là que passent les poulets, les billets 
doux, les chateries, les bâtons de sucre 
d'orge, les bottes de radis pour les 
déjeuners et les rendez-vous. 

Le soir, la plupart de ces demoiselles 
disparaissaient , et découchaient; le 
Matin, elles rentraient, le derrière serré, 
leur corset à la main, et accablées des 
iomnies de la danse, elles ronflaient 
ur leurs pouffs, ce qui mettait Mme 
Dülaiton dans des colères terribles. 
La cuisine étant trop maigre, crai- 
fnant en outre d'avaler à chaque ins- 
fnt des camions ou des épingles, je 
demandai mon compte et délogeai au 
Plus vite,, dégouté, d’ailleurs de faire 

Duillir de la tisane comme dans un 
et Le seul avantage que j'y re-. 
Meillis, ce furent les observations que 
K couchai sur mes TABLETTES Ne 


11 Les 
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ici telies 


PHIQUES et que je présente 
esprit; 


qu'ellesse son offertes à mon 
intitulons-les : 


APPERÇU SUR LES MODISTES: 
de 


TRÈS SOUVENT une marchande 
sans 


modes, sans suisse, Sans hôtel , 
armoiries et sans aïeux, ne fait qu'un 
saut, et sans se blesser, du magasin al 
fond d'une riche berline, tapissée de 
rreaux les Plus 
le de boutique 
humiliant; 
un trai- 


satin et garnie des ca 
moelleux; elle était fil 
elle portait en ville le carton 
un fournisseur, un banquier; 


tant, un riche désœuvré enfin, a trouve 
sa taille chaf- 


r de soñ 
jui fait 


son minois agaçant, 
mante, et calculant tout l'aveni 
éclat dans une certaine toilette, 
des propositions, J’enlève à SON maga” 
sin de la rue Vivienne, met su ee? 
front des pierreries, la meuble, et voi 
notre Cendrillon pompeusement méta” 


as 


i 
1 
À 
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Morphosée en grande dame; elle n’est 
Plus assujettie au trop laborieux comp- 
loir ; plus de veilles pénibles qui fanaient 
les roses adolescentes de son teint!.… Et 
Pour qui encore? Souvent pour de 
fiche laiderons, chargés d’ans etd’orgueil 
(dont d’ailleurs, elles se moquent sans 
SsSe), pour de vieux portemantenux bis- 
COrnUS, bossus, pliant sous le poids des 
brillantes étoffes!.… Notre petite parve- 
que ne couche donc plus au sixième 
ttage dans un lit en X romain, sans 
flèche, Sans rideaux; elle ne déjeune 
plus Sur je pouce avec du fromage 
dftalie, une botte de radis, buvant phi- 
°S0phiquement dans un vieux pot à 
Pommiade.…. Non, non, elle roule désor- 
Mais dans un brillant landeau, distri- 
Mant des sourires à ses favoris, à tra- 
pire Un nuage de poussière qui étoufte 
‘$ Pauvres piétons. Voyez-vous les 
Plumes ondoyantes de sa toque de satin 
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se’ jouer au gré des zéphirs cares” 
sants!..…. Un fringant fashionable la 
rejoint sur sa bête arabe, au petit galop 
de chasse, et faisant faire à son cout 


sier une belle croupe au mur, il lui dit! 


en même temps les plus jolies choses 
du monde, jolies choses d’ailleurs qu' 
n'ont pas le sens commun ; les zéphirs 
emportent encore le dialogue aussi leger 
qu'eux; on s’est donné rendez-vous a 
Français, en loge grillée, on a parlé 
des Deux cousines, comme d’un ouvrag® 
froid, mais bien senti, mais du meil- 
leur ton; on a effleuré la mode régnanté, 
les corsage à la Marie Stuart, à la 
Virginie. On a trouvé les Ermites el 
prison, charmants, mais pleins de rémi” 
niscences... Que pourrait-on ajouter * 
un aussi profond entretien ?... 

Ainsi tout est bonheur pour noffe 
grisette qui a gagné le quine de Ja 
galanterie à la loterie des brillantes 
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immoralités ; le fer de ses chevaux étin- 
celle sur un pavé couvert d’écume; un 
beau chien danois aboie devant eux, 
comme pour crier la honte de notre 
petite écervelée ; son cocher a le fin cha- 
peau galonné à trois cornes, et en lam- 
pion: cette heureuse débutante se croise 
d’ailleurs impudemment avec la du- 
chesse, avec la marquise, qui ne man- 
Quent pas de se moquer sous l’éventail 
de cette fortune d’Her. 

Un des grands plaisirs de cette ex- 
marchande de modes sera encore de 
revenir 5% fiocchi (dans tout son faste), 
à son premier magasin, le tout pour 
faire sécher d'envie son ancienne maï- 
tresse et ses compagnes qui ne voient 
dans sa turpitude dorée que la faveur de 
la plus heureuse fortune, sans jamais 
réfléchir que cet équipage précède sou- 
Vent de très près la chaise à porteurs 
Où la civière qui doit infailliblement la 
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conduire à l'hôpital, ruinée dépouillée’ 


de ses attraits usés, n’y portant que Sa 
maigreur, ses maux secreis, Ses remords 
et ses cheveux gris. 

Ces courtisanes se donnent après tout, 
pour ce qu’elles sont. Elles ont un vic£ 
de moins, l'hypocrisie : elles ne peu 
vent causer les ravages qu’une femme 
libertine et prude occasionne souvent 
sous les fausses apparences de la M0 
destie et de l'amour. Rarement déter” 
minée par un tempérament fougueux 
elles ne s’offensent ni de l'outrage ni du 
mépris. Elles sont avilies à leurs pro 
pres yeux; et ne pouvant plus régner 
par les grâces de la pudeur, elles sé 
jettent du côté opposé, et elles étalent 
l'audace de l'infimie. L'une se livre 
tout à fait aux plaisirs et à l'argent, 
l'autre est une brute qui n’a plus jé 
sexe, et qui ne sent pas même la on 
sion qu'elle inspire. 
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ée * Les passions honteuses portent avec 
sa elles leur contrepoison, et ne sont peut- 
ds être pas si difficiles à réprimer que celle 
dont le dérèglement paraît excusable; 
lt, en sorte que je croirais qu'une Jille pu- 
ce blique est plus près de devenir honnête 
u- femme que la femme galante, que la 
1e Courtisane. 
nt Ilest cependant des magasins de 
0- modes à Paris, où la décence, la chas- 
je . ‘été la plus scrupuleuse, «président; ce 
X À Sont de ces phénomènes qui étonnent le 
lu monde moral. Les rideaux de ces maga- 
ce Sins, hermétiquement tirés, ne laissent 
er 


Pas voir ces chastes Arachnès. On y tra- 
Vaille toujours, il est vrai, à de galants 


nt ajustements destinés aux courtisanes ; 
1e Mais on ne s'en pare pas! L’indienne, 
i la batiste pudibonde, le tablier de taffe- 


tas noir, voilà l'uniforme prescrit par la 
Maîtresse de la maison, qui, elle-même 
élonnée des bonnes mœurs qu'elle est 




















170 LA VIE DE GARÇON 





parvenue à faire régner dans l'atelier 


de Momus, le raconte à tout le monde 
comme un prodige d'administration. 
Ainsi, ces prétresses du luxe et de la 
galanterie restent pures, et telles que 
d’habiles chimistes ne se laissent P2$ 
corrompre par les poisons qu'elles dis- 
tillent. Ilme semble voir des maîtres 
d'hôtel ne goûter jamais à la sauce de 
leurs ragoüts. Pourquoi donc, en géné- 
ral, tant d'hommes font-ils comme Jeurs 
pères, restent-ils garçons? C’est que Les 
magasins de modes, et non les enfants 
les épouvantent. L'or du Mexique leur 
semble ne pouvoir suffire à tous ces 
vampires des ménages. Ces vampires C£ 
sont les gros de Naples, le linon; œ 
pouffs, les chapeaux, les fleurs, les ru. 
bans, les ceintures à la vierge, les voiles 
à l’andalouse, les plumes de Marabout; 
d'Ardus, les garnitures, les coiffures, Jes 
diadèmes.. sans États, et les cou” 
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Ju fonnes d’épis sans royaume, les turbans 
e Wop Polygames, les bonnets à la jolie 
qe femme, à l'enfant. et mille autres coli- 
la fichets dévastateurs, et souvent les pre- 
1e miers complices de tant de bilans!.… 











XI REVUE 


. CONSIDÉRATIONS PHILOSOPHIQUES SUR LA 


VIE DE GARÇON EN GÉNÉRAL: 


Avanr de continuer le récit enjoué 
de ma vie vagabonde, où, nouveau Gil 
las, sous les couleurs du badinage» 
au bruit des grelots de la folie, je ne 
laisse pas de présenter Je tableau dés 
mœurs de la capitale, prouvons de plus 
en plus qu'ayant Su profiter de bons 
conseils, nous sommes plus sages que 
dans la rédaction de la première édition 
de cet opuscule, et que nous cherchons 
enfin à mériter ici l'application de la 
. maxime d'Horace : Misouit utile dulci, 
en faisant ressortir, non seulement la 
force comique de la vie de garçon À 
Paris, mais encore son côté moral. 
Dans les hordes de sauvages gente 
d'existence, la vie de ga”! serait une 


monstruosité bientôt punie de moft- Le 
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Premier, le plus puissant besoin d’une 
Société naissante est l’hymen. La nature 
En a inspiré, en a posé les premiers 
Yœux, les premières bases; mais dans 
l'artifice auquel est parvenu notre ordre 
Social, ce plan égoïste de vivre isolé, 
de vivre en colimaçon, qui profite de 
lorâge pour souiller les fruits et les 
fleurs, et se retire ensuite seul dans sa 
Coquille, ce plan, dis-je, est odieux; et 
Sil est possible au législateur de pros- 
rire les plaisirs solitaires et coupables 
du célibat, il n'y a pas de doute qu'il 
ne l'eût déjà fait, Mais comment attein- 
dre un célibataire qui, plaçant sur sa 
tts avare tout son bien en viager, 
lénonce par un froid calcul aux char- 
Ses du mariage, se proposant tout bas, 
dans ses criminels projets, de vivre à 
St égard sur le grand commun, et de 


Le L Chercher dans le champ trop vaste 
de l'adultère une épouse bigame qui 
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dérobe au légitime époux une part de 
ses voluptés, pour en enrichir un frelon 
impur !.…. 

Perfide!… qui de ton dard empoi- 
sonnes les fruits de l’hymen, qui jettes 
le trouble dans les menages et le doute 
dans la naissance ambiguë des en fants; 
et pour comble de maux, enfin, Co 
romps la vertu des vierges, remplis de 
bâtards rejetons les crèches des Enfants- 
Trouvés, surcharg=s les impôts de la 
patrie sans jamais contracter ‘d'engage" 
ments civils ou religieux, on devrait 
agir envers toi comme on' le faisait en” 
vers les célibataires à Lacédémone 1!:+: 


VIE DE VIEUX GARÇON: 


Il y aurait bien des choses à dire sur 


(1) À une époque de l'année à Sparte GE 
Lacédemone, toutes les femmes mariées a 
paraient des vieux garçons, les conduisaient . 
temple de Vénus, et les y fouettaient ? Lire 
de verge, de toutes leurs forces, pour € Ê 
tier de l’égoisme de leur célibat. 
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le célibat, si commun dans notre siècle, 
ét triomphant dans la capitale- En exa- 
miner les causes, et indiquer les remè- 
des, ne serait pas une petite affaire. 
Toutes les déclamations morales, ou de 
mauvaises comédies, ne feront pas faire 


un mariage de plus; il faudrait réformer 


le vice qui établit un mur de séparation 
entre deux êtres que la nature appelle, 
et qui se fuient dans la crainte d'aug- 
menter la pesanteur de leur chaîne. 

La nature elle-même a donné à 
l'homme la prévoyance ; et l’homme 
frémit en apercevant l'association for- 
cée du luxe et de la misère. Il voit 
naître des enfants, dont tous les cris 
peut-être seront des cris de besoin, et 
qui sont mieux dans le néant que sur le 
plancher d’une ville, où ils n’auront, à 
leur ayénement au monde, pas un pouce 


de terre. 


L 
Le lait nourricier leur manquera, s'ii 
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n’est salarié; et s'il parviennent à un 
certain âge, ce ne sera le plus souvent 
que pour être les serviteurs précaires de 
la portion opulente. 

C’est ainsi que le célibataire raisonne 


son système; mais pour éviter un dan 


ger, il embrasse un vice. Il est seul, son 
cœur se durcit ou se dessèche. Il suit 
les embrassements de la tendresse, pour 
tomber dans ceux de la débauche. Il a 
refusé une compagne , il rencontre une 
maîtresse impérieuse, qui n'a point 
d'intérêt d’être économe, qui lui done 
des liens plus pesants que ceux qu'ila 
voulu éviter, et dont l’affection, rétrécie 
par la cupidité, écarte l’économie. Elle 
dérobe tout ce qu'elle peut dérober: 
L'habitude l’attache à une femme qu 
grossit clandestinement sa fortune a 
débris de celui qu’elle pille. Il vieillit 
insensiblement, et il s'est préparé Je 
malheur de n'avoir aucun ami dans 5à 
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vieillesse, ayant repoussé ceux que la 
nature lui présentait. Il n'a pas joui 
d'un cœur qui se soit pleinement fondu 
dans le sien; et, füt-il susceptible d’a- 
mour, le délicieux sentiment de l'estime 
ne s'y joindra pas, car il ne pourra 
nommer publiquement la compagne de 
sa couche: et les baisers qu’il donnera à 
des enfants que la loi flétrit, seront des 
baisers furtifs, qui feront toujours quel- 
ques reproches à son âme patérnelle. 
Vieux garçon, vieux coquin, dit le pro- 
verbe. En général, le proverbe n’est pas 
menteur : les exceptions sont rares. Une 
vieille fille peut dire : « On n’a pas 
voulu de moi, j'étais laide, j'étais pau- 
vre; je n'ai point refusé. » Mais le vieux 
garcon qui, dans la carrière de sa vie, 
n’a point eu le courage d'adopter une 
femme (et celle qu'il cherchait n existat- 
elle pas), qui n’a point su créer une âme 
propre à sympathiser avec la sienne, 


, + ‘ s : ! | 
taires est qu’ils sont libres. Eux, libres: : 
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quelle excuse peut-il donner? De quelle 
faiblesse ne s’accuse-t-il,pas? j 

Que font ces’ célibataires ? Errant 
dans la société, ils vont tendant des 
piéges à l’innocence, et semant le trou” 
ble dans les familles. Idolâtres d'eux 
mêmes, ils comptent pour rien la honte 
de la beauté, les larmes et les soupits 
de la faiblesse abusée. 

D'autres, plus coupables encore, atta | 
quent le lien conjugal; et, réfléchissant 
ce crime, joignent à leur perfidie l'es- 





poir affreux de croire mieux cacher leurs 
désordres et de se tranquilliser sur les 
suites. : 

Ce fut un célibataire qui, le premiers 
inventa ce dangereux langage; qui éni 
vre l'amour-propre féminin, en outrant 
la louange due à la beauté, 

Le plus grand argument des céliba” 


SA EL ee A PR Er 2 Le 


eux, esclaves le plus souvent des plu 
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viles courtisanes; eux, qui portent à 
leurs pieds leur fortune; eux, qui sont 


ant le jouet de leurs caprices, de leur fan- 
des taisie; eux, qui, en comptant trouver 
ju- la volupté, ne rencontrent que des fa- 
UX- Veurs meurtriers; eux, trompés dans 
nte leur ‘jeune âge, volés dans leur vieil. 
irs lesse, et qui seront abandonnés à leur 

lit de mort, si l’insensibilité qui les en- 
ta= Vironne, juste punition de leur vie pas- 
ant Sée, ne précipite point leur trépas… 


La province abonde en cette espèce 
funeste et parasite de vieux garçons, 
qui débauchent les jeunes filles, et sur- 
Chargent les Bourbes provinciales de leur 
équivoque postérité : on les voit se traf- 
ner,aux promenades, au théâtre, où 
l'ennui, pour les punir de leur cupide 
isolement, les accompagne sans cesse 
en tous lieux ; ils ont fait divorce avec 
la nature, avec l'amour, avec le doux 
nom de père, ils ont refoulé au fond 
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de leurs cœurs insensibles tous’ les 
nobles sentiments qui veulent toujours 
éclore pour le bonheur de l'homme, et, 
punis dans leurs infâmes spéculations, 
l'ennui, la solitude, les tuent, les con” 
sument : tel que l’affreux avare qui 
fait consister sesridicules et chimériques 
voluptés dans ses trésors, et éprouve les 
douleurs d’une soif qui n'est jamais 
satisfaite, en fermant son âme aux 
accès des vrais plaisirs, qui sont l'art 
tié, la bienfaisance, la générosité la 
philanthropie, la bonté, l'échange der 
services mutuels, et tout ce dont s'ho- 
nore une âme bien née, tel, dis-je, le 
garçon qui s’écarte à dessein des autels 
de l'hyménée, ne trouve au lieu de s0P 
affreux bonheur, que dégoûts, 
gueurs et mortelles mélancolies: Sur 
ses vieux jours, goutteux, Ca 
un fauteuil, ses domestiques le pillent 
pas une seule main affectueuse , FOU* 
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fermer sa paupière et adoucir les der- 
nières horreurs du tombeau! Il y 
descend tout entier, et sa mémoire haïe 
ne lui survit que pour servir de plastron 
aux brocards de ses héritiers avides! 
Jene sais dans quel pays on étouffait 
autrefois les avares entre deux matelas. 
Ne trouvera-t-on pas un moyen d’at- 
teindre le délit des vieux garçons spécu- 
latifs, en les châtiant de l’avarice de 
leur célibat corrupteur ? à 

Si la province offre une foule de ces 
Sycophantes, Paris en contient bien 
plus; méthodiques dans leurs mœurs, 
ils prennent, seuls, leur petite demi- 
tasse, séuls, vont dans un petit spectacle 
avec un billet donné, tâchent d'attraper 
Pour rien une petite fille, et toujours 
Muets en sentimens, se choyant bien, 
Se cotonnant bien, ils s'en vont partout, 
tantôt cherchant un dîner, tantôt:une 
Partie de plaisir, puis, rentrent seuls, se 





182 LA VIE DE GARÇON 
Ce eh NP Re RU ES 


lèvent seuls, se promènent seuls, levant 


toujours la dîime sur toutes les jouis- 
sances qu’ils peuvent escobarder. Heu- 
reusement que tout meurt avec eux; Ge 
que rien ne survit à ces êtres inutiles, 
sinon le mépris qu’ils ont inspiré. 
Quant à la vie dé garçon des jeunes 
gens dans la capitale ou ailleurs, elle 
n’a rien de commun avec ce tableau * 
le plaisir, la liberté, voilà leurs marottes; 
et dans l’extrême jeunesse encore ils n€ 
peuvent raisonnablement penser à seï- 
rer des liens sérieux, à prendre des 
charges au-dessus de leur âge et de 
leurs moyens; on vit donc en vrai 
çon : Talma, Mlle Duchesnois » 
cours, les études, les inscriptions, 
théâtre des Variétés, un habit neuf, U? 
projet de bal et une grisette; voilà à 
peu près tout le cercle folâtre dans eque 
tourne l'existence d’un jeune homme a 
Paris. Il est toutefois encore d'autre 


pas 
les 
le 
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personnages célibataires de 40 à 45 ans, 
qui se sont fait un thème voluptueux 
de leur cynique liberté: riches posses- 
seurs d’un appartement et d’un boudoir 
gracieusement décorés, quoique gar- 
çons, ils se marient tous les jours, mais 
avec qui? avec des femmes entretenues, 
des coureuses de bon ton qui, sous le 
masque des feintes caresses, pipent leur 
or, et se moquent, avec l'ami du cœur, 
de la vanité payante de ces dupes : c’est 
bien fait, et si je méprise ces Laïs quand 
au fond, je les applaudis quant aux 
résultats. 

Quelle vieillesse attend encore ces 
libertins déhontés!... Je vois déjà 
toutes les maladies scandaleuses se don- 
her rendez-vous avec leur cinquante 
ans; ils seront là sur les chenets, sur la 
Cheminée avec maintes fioles inutiles et 
dégoûtantes, pour les torturer par mille 
douleurs syphilitiques, et reproduire 
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sous ces affreux symboles la série de 
toutes les Phrynès avec lesquelles ils 
auront partagé leur vie de garçon dans 
les honteuses saturnales! ... Objet des 
mépris de leurs domestiques, leur voix 
rauque et cassée peut à peine les appe- 
ler, ét même avant qu’un cercueil, 
qu’un linceuil, souillés de leurs restes 
putréfiés, ne fassent disparaître leurs 
corps de la société qui les repousse, CES 
mêmes domestiques les pillent, les 
volent; les amis (ceux qui partageaient 
leurs débauches) s'éloignent : que faire 
d'un homme qui ne peut plus aller 42 
bois de Boulogne boire du punch chez 


Corazza, et courir les galantes aven, 


tures?..…. C’est dans ces moments d'hoï- 
reur que seul, vis-à-vis de eon feu, 
voyant bouilloter d'insipides tisanés» 
couvert d'emplâtres, il verse des larme® 
de regret, des larmes de sang sur Sé5 
sottes erreurs. Une femme vertueuse 
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dont il eût partagé le sort et les affec- 
tions, qui eût pris un véritable intérêt à 
sa personne, et il serait encore l’homme 
le plus heureux du monde! Mais, 
comme l’avare, il demeure avec ses 
infâmes souvenirs; .comme l'avare, 
l'œil fixe, sans rire, sans entrailles, 
sans affections, il n'existe que comme 


. un marbre glacé, et les femmes qui ont 


ruiné sa santé, ont encore l'impudeur 
d’en faire de gorges chaudes dans des 
soupers et des coucheries mercenaires! 
A cet à propos, je ne puis quitter l’avare, 
ce fut toujours ma bête noire:le bon 
La Fontaine en a fait d'ingénieux por- 
traits : une dernière comparaison sur 
son compte dépourvu de tous senti- 
ments, dur envers les autres, durenvers 
lui-même, ce monstre de la société que 
le grand Buffon aurait dû mettre au 
Premier rang des monstres, que Boi- 
leau a stigmatisé d’un vers sanglant, ne 
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ressemble-t-il pas à une froide pétrifica- 
tion au milieu de laquelle se trouve- 
raient captifs des sacs d’argent?... 
Dénuée de toute sensibilité, la pétrifi- 
cation ne laisse pas de conserver en 
avare les choses qu’elle renferme dans 
son sein, quoiqu'’elles lui soient inutiles; 
notre avare n'est-il pas de même? 
Comme cette pétrification, il vit avec 
ses richesses, il ne peut s’en séparer, 
quoiqu’elles ne lui servent qu’à innover 
chaque jour des privations, et si la mort 
a quelques horreurs à ses yeux, c'est 
parce qu'il ne peut emporter son Of 
dans la tombe, encore cite-t-on quel- 
ques fesse-Mathieu qui se sont fait en- 
terrer avec leur argent attaché au 
derrière! 

Adieu, messieurs et mesdames les 
avares, j'ai soulagé ma bile, 

Je terminerai ces considérations phi- 
losophiques par des conseils que je me 
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permettrai de donner aux étudiants en 
médecine, en chirurgie, ainsi qu’à tous 
les jeunes gens en général qui mènent 
dans la capitale une vie de garcon. Qu'ils 
évitent soigneusement la société de cette 
espèce de grisettes, auxquelles jadis on 
donnait, je ne sais pourquoi, le trivial 
sobriquet de demi-castor : recherchons 
plutôt la société si précieuse des femmes 
faites et distinguées. 

C'est à Paris qu’un jeune homme 
sensé, seulement chargé de science 
Scolastique, mais sans aucun usage, doit 
chercher une amie dans une femme; 
C’est là qu’on en trouve un grand nom- 
bre qui, accoutumées de bonne heure à 
réfléchir, plus libres, plus éclairées 
qu'ailleurs, se mettent au-dessus des 
préjugés, et ont l’âme forte d’un homme, 
avec la sensibilité de leur sexe. 

Liées à toutes les affaires, les femmes 
ici, ont abjuré mille petitesses; ‘elles 
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s'élèvent, parce qu’elles en ont la fa- 
culté; elles observent attentivement les 
hommes. Les plus petites nuances ne 
leur échappent point; elles les connais- 
sent, et comme elles ont un tact fin et 
immanquable, elles peuvent donner les 
meilleurs conseils. 

Quand l'illusion des premières pas” 
sions est passée, leur raison se perfec- 
tionne. Une femme à trente ans devient 
une excellente amie, s'attache à tel 
homme qu'elle estime, lui rend mille 
services, lui donne et en obtient toute 
sa confiance; elle chérit la gloire de 
son ami, la défend, ménage ses fai- 
blesses, remarque tout et lui fait part de 
ce qu’elle apprend, le sert efficacement 
dans les grandes occasions, n'épargne 
ni ses soins, ni ses pas : etle malheu- 
.reux, disgracié de la fortune ou de S4 
famille, retrouve tout ce qu'il a perdu 
-dans l’amitié d’une femme. 
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_ L'amitié des femmes a un charme. 
plus doux que celle des hommes; elle 
est plus active et plus vigilante, elle est 
tendre, elle est vertueuse, et surtout elle 
est durable. Les femmes aiment plus 
tendrement, plus sûrement au moins, 
leurs vieux amis que leurs jeunes 
amants. Elles trompent quelquefois 
l'amant, jamais l'ami; c'est pour elles 
un être sacré. 

Concluons avec J.-J. Rousseau, qui a 
parlé des femmes avec sèvérité, parce 
qu'il les aimait : « Je n'aurais jamais, 
dit-il, pris à Paris ma femme, encore 
moins ma maîtresse; mais je m'y serais 
fait volontiers une amie, et ce trésor 
m'eût consolé peut-être de n'y pas 
trouver ler deux autres. » 

Jeunes Gens, méditez bien sur cette 
opinion pleine de profondeur. 








XII REVUE. 


TOURS, ESPIÈGLERIES ET FARCES DES 
ÉTUDIANTS, COMMIS-VOYAGEURS, DANS 
LES HÔTELS GARNIS. 


En province, à Paris, les commis- 
voyageurs en librairie, les dinographes, 
ceux qui font dans les draps, la quincail- 
lerie, les dentelles ou tout autre genre 
de commerce, une fois leurs commandes 
prises sur leurs tablettes, leurs affaires 
d'intérêt terminées pour leurs maisons, 
se livrent naturellement, sans aucune 
contrainte, à toutes les licences de leurs 
délicieuse vie de garçon. Plus d'un à 
ses douze et même vingt francs à faire 
sauter par jour. Certes, ils ne l'oublient 
jamais; et le vin de Champagne à la 
table d'hôte, le spectacle ensuite, ÎeS 
parties de campagne, le punchl... et 
que sais-je, moi? Attendez, cher 
lecteur, je crois que les commis voy4 
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geurs appellent ça des brioches. Va 
donc pour les brioches! Il est possible 
qu’elles se trouvent rarement fendres, 
si l’on considère les indigestions qu’elles 
donnent ces pauvres petites brioches 
servies sur tant de tables! 

A ce festin public, la table d’hôte, la 
liberté règne sans aucune entrave, puis- 
que chacun y paye son écot; les chan- 
teuses et chanteurs ambulants viennent 
râcler une guitare, une harpe, un violon 
bien aigres. Si c'est à l'époque de l’an- 
niversaire théâtral, époque à laquelle les 
diligences reversent au grand trot, de 
province en province, les nouvelles 
troupes de comédiens qui permutent, 
vous ne manquez pas de voir un de nos 
commis voyageurs se lier de suite avec 
la nouvelle soubrette, la première chan- 
teuse, la dugazon, oula grande coquette, 
Il a grand soin de donner des noisettes 
à son perroquet, ou des gâteaux à son 
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toutou; et comme il loge au n° 3, tout 
près du n° 4, où la servante à déjà placé 
les malles, les cartons de notre prêtresse 
de Thalie, on conçoit que la brioche est 
là sous la main. Quelle délicieus® vie 
de garçon! Au dessert on parie une 
bouteille de lunel à quelque jeu [0- 
lâtre; puis on va jouer au billard où 
aux dominos, lé café et la liqueur. Au 
lieu de rester vingt-quatre heures dans 
la ville, on y passe trois jours; la maïi- 
son de commerce payera toutes CES 
folies, qu'on mettra sous le menteau 
commode des faux frais imprévus, des 
voyages épisodiques, où mauvais çhe- 
mins de traverse. Les tours, les espiè- 
gleries ne finissent pas. Citons en une; 
car par une seule on peut juger du 
reste. 
A l'hôtel du Canard, à Douai, 5€ 
trouvait une jeune personne fort jolie 
qu’on nommait Adèle, Sans fortune, 
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elle cherchait une occasion de se rendre 
à Paris, afin de s'y p'acer dans un 
magasin de lingerie. M. Schwartzen- 
berg, le maître de cette hôtellerie, assez 
bien dans ses affaires, mais bossu, maïs 
horrible, mais chauve, mais maigre, 
vieux et contrefait, au mépris de la foi 
conjugale (puisqu'il était marié) s'était 
pris de belle passion pour notre inté- 
ressante héroïne de roman, qui se trou- 
vait d'ailleurs, fortembarrassée de payer 
un mois de table et de loyer. Cepen- 
dant, malgré le poids de cette dette, 
elle demeura sourde à des propositions 
qui révoltaient d'autant plus ses sens, 
que, liée de cœur avec un jeune phar- 
macien, logé près d'elle, et port à 
porte,… elle comptait sur les promesses 
de ce dernier, qui l'avait assurée qu'à 
son départ pour Paris il l’'emmênerait 
avec lui. Cette liaison marchait donc 
sous les‘ plus commodes auspices, et 
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tout l'édifice galant s'était cependant 
échafaudé sur un simple déjeuner de 
côtelettes; car en fait d'hôtels garnis, 
c'est le grand axe sur lequel roulent les 
premiers points de contact et de rap- 
prochement. Ces éternelles côteleltes 
rappellent ce que répondit une fois Mu- 
rat à Bonaparte, lorsque ce dernier lui 
fit des reproches des mauvais traite- 
ments, et même de voies de fait que ce 
“brutal beau-frère faisait endurer à Sà 
femme, Caroline, l’ex-reine de Naples : 
« Bah! bah! reprit Murat en riant, les 
femmes sont comme les côtelettes ; Plus 
on les bat, plus elles sont tendres! » 
Notre pharmacien ne fait donc qu'une 
table, et même qu'un lit avec notre 
petite aventurière, lorsqu'une nuit, SUT 
les deux heures du matin,le couple heu- 
reux, réveillé par quelque bruit, enten 
distinctement fowrvoyer la serrure... Nos 
deux amants écoutent, l'enjoué apo- 
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thicaire s’approchant à petits pas de la 
porte, prête attention, et au nouveaux 
coups redoublés, imagine et trouve 
très plaisant de faire la voix flûtée et 
4 efféminée d'Adèle : « Qui est là, de- 
‘mande-t-il, et que veut-on à cette heure? 
— Ah! matémoiselle, répond un accent 


F tudesque, d’un ton mielleux et sup- 
: pliant, moi hâvre in amour bour fous 
. gonsitéraple, drès forte, et moi fous 
, rentre pien hireuse afec peaugoup te 
u l'archent, si fous foulez m'égouter ine 
à bedite minute et oufrir fodre borde ?— 

Y pensez-vous, M. Schwartzenberg, 
de me faire des propositions aussi inju- 
de rieuses.. et que dirait Mme Schwart- 


zenberge — Vous l’etre pien dranguille : 
ma femme, il tort mais tébéchez-fous, 
gar, moi l'être dans un gosdume in 
beu lézer, et moi l'âvre un beu vroid! 
—Monsieur, répartit notre étourdi, tou- 
jours contrefaisant une voix flütée,. les 
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hommes d’à-présent sont très trompeuts; 
glissez sous la porte des arrhes, et nous 
verrons ensuite... — Tenez, matémoi- 
selle, foilà 60 francs em or, mais ce 
n'est rien, fous l’etre pien blus gon- 
dende temain!.. : 

Le jeune pharmacien possède à peine 
ces arrhes du galant marché, que repre- 
nant sa voix et son sexe, et feignant de 


se réveiller : « Quel est, s'écrie-t-il, le 


séducteur, le Lovelace perfide, qui, à 
la faveur de la:nuit, cherche à subor- 
ner lipnocence de ma maîtresse, de 
celle qui doit recevoir ma main aux* 
saints autets de l'hyménée! » À ces 
mots, prononcés avec l'élan d’une feinte 
fureur , il ouvre la porte avec violence 
et, armé d’une cravache, il houspille 
le derrière décharné du pauvre bosst 
qui, vêtu de sa seule chemise, fut con- 
tra'nt de fuir à toutes jambes, de des” 
dût-il 


". 


cendre quatre à quatre l’escaliér, 
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S se rompre le cou, et rentra au lit con- 
5 jugal, non saturé de voluptés illicites, 
Er mais les fesses brülantes et sillonnées 
de coups de fouet aigus et bienscinglés 
“ qui furent les seules et cuisantes mar- 
: ques qu'il remporta de ses essais noc- 
CUS turnes de séduction. Encore lui fallut- 
7 il non seulement sacriñer les 60 francs 
le glissés sous la porte, mais encore, le 
e _lendemaïn, au déjeuner de tous les 
à 


voyageurs de l'hôtel, instruits par notre 
espiègle de pharmacien, acheter de plus 
du double le secret et le silence de tous 
.ces étourdis qui le menacèrent de tout 
révéler à Mme Schwartzenberg, s’il ne 
satisfaisait à cette comique contribution 
à la husarde. Cette nouvelle somme, 
augmentée des générosités du pharma- 
cien, fut remise à notre jeune héroïne 
* pour subvenir à ses frais de voyage, 
et le malencontreux bossu, ne recueil- 
lant qu'une bonne fessée (sans compter 
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l'imposition pécuniaire) de ses tentatives 
amoureuses, fut huit bons jours Sans 
pouvoir s'asseoir, tant le derrière lui 
cuisait ! 


FAIT HISTORIQUE. 


UNE FOLIE DE CARNAVAL + 


Un jour qu’à Lyon, logé à j'hôtei 
du Cygne, je prenais le frais de grand 
matin dans la cour qui était ornéé 
d’arbustes odorants : « Venez voir une 
bonne farce! me dit un commis vOÿ2" 
geur; vous savez bien cet original, ce 
malade imaginaire, cet hypocondriaque 
qui mange avec nous? Oui, eh bien? 
— Eh bien, il a la manie d’aller à la 
garde-robe tous les matins entre les deux 
orangers qui sont placés près la grande 
porte du jardin. — Aprèst — Aprèst, 
Venez seulement avec moi, cachez-Vous 
là derrière cette caisse d’orangeïs ; et 
vous allez rire comme un foul...? En 
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effet, j'obéis assez machinalement , et 
me blottis derrière mon bastion : Gustave 
(c'était le nom de ce fou) se cache aussi, 
et muni d’une longue pelle de boulan- 
ger, il la passe sans que notre malade 
imaginaire, qui vint bientôt, s'en aper- 
çoive; pose la pelle sous son derrière 
et, aussitôt ses fonctions terminées, la 
_retire promptement, pour y substituer 
un gros paquet de boÿaux de volailles 
et de tripes de dindons. Le premier 
désir que nous éprouvons à la suite d'un 
cas qui a eu lieu en plein vent, en 
général, est de nous retourner comme 
par un sentiment paternel : notre hypo- 
condriaque, d’ailleurs très curieux d’étu- 
dier le thermomètre de sa santé dans 
ses déjections, se retourne donc... Mais 
. quelle est sa surprise de voir cet érorme 
amas de boyaux de poules, d'oies et 
de canards! Il interroge le ciel, la 
terre, tous les lieux de ses regards 








RS 
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épouvantés.… Quant à nous, nous pouf 
fons, et contenons difficilement, dans 
notre cachette, des éclats de-rire près 
de s’élancer : l'original .se lamente, 
pleure, soupire; il tâte son ventre, 
naturellement très plat, et croit avoir 
rendu ses propres entrailles. Quelle 
catastrophe ! quelle désolation! Enfin, 
la larme à l'œil, il recueille dans son 
mouchoir le fatal paquet de boyaux, 
ct faisant de suite appeler son médecin: 
illui montre les. preuves matérielles du 
cas. « Ce n'est pas possible! s’écrie le 
docteur : cela tient .du merveilleux! 
d'autant plus qu'ayant dîné avec moi 


hier, je sais pertinemment que vous 


n'avez pris qu'un léger vermicelle et 
un petit plat de choux-fleurs ! » Bref, 
l'hypocondriaque se met au lit,: ef il 
serait mort de maladie d'imagination 
si le maître de l’hotel, ayant pénétré, à 


notre enjouement, le fond de l'esp, 
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glerie, n’eût tout découvert par un sen- 
timent de pitié. 


TRAIT COMIQUE QUI A EU LIEU TOUT 
RÉCEMMENT DANS UN HÔTEL GARNI DE 
LA CAPITALE. + 


Les filous, ayant à combattre une 
inspection vigilante, ont eu besoin de 
plus de ruse et de souplesse, La défense 
est devenue aussi ingénieuse que l’at- 
taque. Le chef-d'œuvre serait de s’en- 
tendre avec les préposés, mais, comme 
cela est impraticable, il faut qu'ils aient 
recours à des astuces toujours nou- 
velles, 

1 La main qui soutire la tabatière d’or, 
la montre, la bourse, est légère et sou- 
ple ; mais elle s'est exercée longtemps 
d'avance sur une mannequin suspendu, 
chargé de petites sonnettes. Il faut qu’il 
soit volé sans qu'il vacille et sans qu'il 
produise le moindre bruit. La main 
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subtile se forme à la longue, et la cupi- 
dité la rend adroite et sûre; mais la 
langue du filou, qui l’endoctrine si bien 
et si à propos? commènt a-t-il souvent 
une présence d'esprit admirable ? 

Un homme d’un certain âge, qui 


venait de recevoir un payement chez un 


notaire, retournait à son hôtel garni 
dans un fiacre ; le cocher, ne se souve- 
nant plus du nom de la rue qu'on lui 
avait indiquée, descendit de son siége 
et ouvrit la portière pour le redemander+ 
Il trouva notre homme raide mort. 
A sa première exclamation le monde 
s’amassa. Un filou qui passait, fend tout 
à coup la presse, et, d’une voix lamen- 
table et pathétique, il s'écrie : « C’est 
mon père! malheureux que je suis! > 
Et donnant toutes les marques de la plus 
vive douleur, pleurant, sanglotant, il 
monte dans le carrosse, embrasse le 
visage du mort. Le peuple fut touché 
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et se dispersa, en s’écriant à son tour : 
« Le bon fils! » Le filou fit marcher le 
carrosse et les sacs d'argent, et, s’arré- 
tant à une porte, il dit au cocher qu'il 
voulait prévenir sa sœur du funeste 
accident qui venait d'arriver. Il des- 
cend, ferme la portière, et laisse le mort 
dépouillé de tout ce qu'il avait sur lui. 
Le cocher ‘ayant attendu longtemps, 
s'informe vainement, dans la maison, 
du jeune homme et de sa sœur; on 
ne connaissait ni elle, ni lui, ni le 
mort. 

Il faudrait de gros volumes pour ne 
faire encore qu'une analyse incomplète 
de toutes les galanteries, de tous les 
tours et de tous les événements qui se 
passent dans les hôtels meublés de la 
capitale ; c’est pourquoi il faut appli- 
quer ici une seconde fois le fameux vers 
de Virgile : 


«“ Ab uno disce omnes !» 





XIIe REVUE. 
GRAND HÔTEL DÉGARNI DE L'ENNUI; 


Rue de l'Amour-Conjugal, quartier de 
le Satrété. 


Après le jardin du Luxembourg; 


communément meublé d’invalides, de’ 


bonnes d'enfants, de vieux célibataires 
rentiers du quartier d'Enfer et de la rue 
Cassette, des femmes sur le retour, qui 
après avoir brillé sur les tréteaux Scan” 
daleux. de la toilette et de la galanterie 
pendant un quart de siècle, vont S ’étein- 
dre sous les narcotiques allées de cette 
vaste promenade, je n'ai jamais connu 


de plus puissant sgporifique que le 


Graxp Hôrez péGarni.… Oh! oui, bien 
dégarni, DE L'ENNUI, 7üe de l'AMOWT 
Conjugal, quartier dela Satiété. it 
entrai en la qualité de factotum, chargé 
d'y faire les lits, qu'un mauvais plais 
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du voisinage appelait par dérision .des 
tombeaux à deux. Quelle différence avec 
le magasin des modistes!... Au moins 
là le flambeau de l'amour, la marotte 
de la folie, y étaient-ils toujours dans la 
plus vive agitation, au lieu qu'ici tout 
paraissait enseveli dans un morne 
silence, silence qui n’était interrompu 
que par de fréquents bâillements. Beau- 
coup de mélodieux castrats d'Italie y 
étaient aussi logés, et jusqu’au chien 
de la maison, le pauvre petit était 
coupé! Asile de la nullité, de l’im- 
puissance ou des dégoûts, m'écriais-je 
quelquefois, pourquoi'les rigueurs de 
la fortune m'avaient-elles forcé d’y des- 
cendre! % 

Quefaire de ma vrille, de ma curio- 
sité et de mes habitudes dans cette mai- 
son somnifère? Tout le monde dort ou 
bâille; on dirait qu'il n'y a personne 
dans les lits à voir leur symétrique pro- 
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preté. Le matin, quand je les faisais, on 
penserait que personne n’est entré seu- 
lement dans les draps.— Allons, voyons 
cependant dans l'appartement de ces 
jeunes époux, qui, mariés à peine 
depuis trois mois, ne doivent pas, ce me 
semble, avoir épuisé le carquois des 
tendres amours... Je me mets donc à 
perforer une mince cloison. A quoi 
pensez-vous, lecteur, que notre couple 
se divertissait? Le mari d’un côté de la 
cheminée, ronflait comme un bisaïeul, 
et sa triste compagne, accablée du dou- 
ble poids de son ennui et de son oisiveté, 
assoupie dans une vaste dormeuse 
bâillait en roulant dans ses doigts un 
petit baguenäudier d'ivoire; le chat 
qui n’était pas du tout matou, blotti sur 
un tabouret, fermait les yeux sur tous 
les événements, et pour compléter Île 
fastidieux tableau, une chienne de 
chasse pleine, étendue sur le parquet 
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annonçait les dégoûts de la satiété. Il 
aurait fallü le bourdon de Notre-Dame 
pour tirer de leur léthargie tous les 
acteurs mâles et femelles de cette 
scène. . 

Dans une autre cellule, si on n’y ron- 
flait pas, les heureux époux s’y battaient, 
se jettaient à la tête les révélations 
les plus indiscrètes de l'intérieur du 
temple de l’hymen; se faisaient des 
reproches sanglants, les récriminations 
les plus amères, les injures les plus 
brutales, et plus d’un de ces couples 
fortunés en vint aux mains, muni 
des ongles ou des dents, de la pelle 
et de la pincette, armes à feu dont le 
beau sexe se sert à ravir. 

Ce mari soupconneux, par exemple, 
ne parlait que de divorce : cette femme 
acariâtre et intéressée n'avait à la bou- 
che que sa dot; et toujours sa dot. 
Celui-là, bien loin d’être jaloux, repro- 
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chaït à sa trop vertreuse moitié ses sots 
scrupules qui les faisaient tous deux 
languir de faim, tandis qu'une foule de 
femmes industrieuses savaient bien mettre 
le pot au feu, et donner une mise dé- 
cente à leurs maris, par certaines CONCES- 
sions délicates sur lesquelles il fermerait 
volontiers les yeux. Cette autre petite 
mijaurée, assez jolie, jetait tout haut à 
la figure de son vieux époux qu'elle n€ 
s'apercevait pas du tout avec lui qu'elle 
eût changé d'état dépuis qu’elle avait 
contracté ce dégoütant hymen. Puis cet 
autre bourru allait jusqu’à frapper Sa 
femme: lui disaiten plein visage qu'elle 
empoisonnait avec tous ses cautères et 
tous ses emplâtres, et que si dans les 
bals et dans les cercles où elle faisait Ja 
coquette ses admirateurs étaient forcés 
d’endurer le chagrin de la senlir.… ils 
auraient bientôt perdu leurs sottes illu- 
sions. Cet autre caustique personnage 
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ne parlait encore que de séparation de 
corps et de biens : « Vous vous croyez 
jolie, criait-il à sa compagne, et vous 
n'êtes que stupide; latoilette, les chif- 
fons, votre cpquetterie sans principes, 
votre verbiage sans esprit, font les cinq 
sixièmes de votre faux merite; d’hon- 
neur, le vous lé jure avec peine, je n'ai 
jamais eu le moindre bonheur avec 
vous!.…— Et vous, répondait. la femme 
outrée, vous n'êtes qu'un lâche, un fri- 
pon, un banqueroutier déhonté; vous 
n'avez nulle pudeur, et la moindre de 


‘ vos fourberies a mérité le tabouret. 


Quel démon infernal m'a allié à un 
pareil monstre? ah! ma mère, ma mère, 
si vous aviez écoutez les sages conseils 
de la famille! Croyez-vous, d’ailleurs; 
que votre fortune d’hier, et votre titre 
de ‘comte m'en imposent? snérigaillon 
sans délicatesse, la révolution est le 
bourbier où vous avez pris naissance; 
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vous me degoùtez avec vos éternelles 
hémorroïdes; allez, allez vous me faites 
horreur. Mais, je vous le-déclare à la 
facè du ciel, je me suis vengée de vos 
mépris, et votre dernier n’est pas de 
Vous... » L 

Ce n’était pas tout, un jeune homme 
marié dela veille était nul pour l'amour; 
la jeune fille pleurait de honte dans Ses 
draps ue et la famille ne songeait 
plus qu’à défaire unexunion si mal assoï- 
tie. Enfin de toutes parts ce n'étaient 
que plaintes et criailleries; j ’avais beau 
chercher de ces modèles d'amour con” 
jugal, de ces Philémons et Beaucis, je 
ne trouvais partout que schisme et me” 
nace de rupture. Il est vrai que j étais 
dans Paris. Il me tardait done de quitter 
cette désagréable habitation, et voyant 
sur ma gauche l'HÔTEL DES FEMMES 
ENTRETENUES: 4e Mangetout,, Cette 
enseigne me séduisit. J'avoue que j'ai 
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toujours eu infiniment de goût pour le 
grotesque, le trivial, et surtout les 
scènes d’une galanterie d’un certain ten. 





XIVe REVUE. 


CHAMBRES ET APPARTEMENTS GARNIS » 
ornés de glaces, avec caves et gre- 


niers, DES FEMMES ENTRETENUES » 


Rue Mange-Tout. 


VoLTAIRE à dit dans un de ses romans 
philosophiques : « N'est pas femme de 
bien qui veut.» Il aurait du ajouter : 
« N'est pas délicat dans le choix de 
sa place et de ses moyens d'existence 
qui veut. » Ma vie, mes aventures 
bizarres en sont la preuve; car ce fut; 
iei la force des circonstances qui m'obli- 
gea d'entrer au service de Mme Olym: 
pie de Sénanges, femme galante, femmé 
entretenue, de la plus scandaleuse célé- 
brité. La première question que me fit 
son inteñndant, fut de me demander Si 
je savais jouer le rôle de l’espalier: «Je 
ne comprends pas parfaitement, lui dis- 

. 
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je. — Eh bien, oui, repartit-il, si vous 
pouvez vous tenir élégamment e% espa- 
lier derrière un équipage. » Je ne lui 
dissimulai pas que ces nouvelles fonc- 
tions gymnastiques, auxquelles d’ail- 
leurs je ne m'étais jamais exercé au 
Prytanée des laquais, avaient quelque, 
chose de repoussant pour mon amour- 
propre. « Vous êtes un enfant, me 
répondit-il, vous serez notre chasseur : 
celui que vous allez remplacer était à 
peu près de votre taille, les habits sont 
beaux, galonnés en or, le chapeau en 
vrai tambour major, lé couteau de 
chasse à poignée d'argent, vous aurez 
l'air absolument d’un brillant colonel 
tartare; et pour peu que vous ayez 
l'esprit tant soit peu philosophique, der- 
rière ou dedans la voiture, pour un 
homme stoicien, n'est-ce pas à peu près 
la même chose? » 


L'enjouement et les manières per 
à j 
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suasives de M. l'intendant Grappillon, 
je l'avoue, me séduisirent, et me voilà 
admis dans l'hôtel, rue Caumartin, en 
qualité de chasseur à grande livrée de 
Mile Olympie, une des plus fameuses 
Phrynés de Paris. M. Grappillon me 
conduisit aussitôt dans ma mansarde, 
me mit en possession de mon uniforme, 
et au bout d’une demi heure, revêtu de 
la casaque dorée, je me mis à battre 
l'estrade en vrai fainéant dans les cours 
de la maison. É 

La plupart des visites que nous reçü- 
mes très insolemment dans l’anticham- 
bre, jusqu'à deux heures, moment 
auquel Mile Olympie était seulement 
visible, se composèrent d'honnètes- arti- 
sans qui venaient réclamer pour la cen- 
tième fois le montant de leurs mémoi- 
res : la marchande de modes fut seule 
introduite par le grand maître des céré- 
monies, la femme de chambre, dans 
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le sanctuaire de la déesse invisible. En- 
fin, à huit heures du Soir, elle parut et 
ordonna son équipage pour Feydeau. 
Un gros lourdaud, espèce de petit ton- \ 
neau mobile comme sur des roulettes, 
Jui donna la main, et nous roulâmes voir 
le Muletier; quand je dis nous, c’est-à- 
dire, que je restai sous le vestibule du 
théâtre; quelques mois s’écoulèrent dans 
le plus paisible luxe. M. Puits -d'Or, 
l’entreteneur, faisait couler le Pactole 
dans le boudoir de sa Circé, et suivant 
l’usage un joli freluquet mangeait avec 
la friponne le produit de ses amours mert- 
cantiles. Tout allait à ravir; moi-même, 
dérogeant à mes principes de chasteté, 
en ma nouvelle prérogative de chas- 
seur, j'avais visé un joli gibier de l'hôtel, 
Ja femme de chambre, et, dépouillant 
l'orgueil de mes dorures et de mes bro- 
deries, je passais en philosophe les plus 
aimables petites nuits avec ma nymphe, 
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tandis que l’intendant et les autres Îa- 
quais s’accouplaient également dans la 
maison, ou dans le voisinage, au dépens 
de M. Puits-d'Or, qui faisait une foule 
d’heureux sans s’en douter. Nous allions 
plus loin, quand notre maîtresse était à 
sa terre, près Paris, nous autres domes- 
tiques dévorants, nous nous emparions 
de tout, depuis la cave jusqu’au gre- 
nier; Grappillon poussait l'impudence 
jusqu’à prendre le rôle du payeur; Sa 
maîtresse , celui de la nôtre, à mon 
tour j'étais l’intendant, chaque domes- 
tique montait en grade, suivant cette 
échelle de proportion, et nous ruinions 
l'hôtel comme à l’envi l'un de l’autre. 
Plus d’une fois même, nous eûmes, moi 
et ma petite Croque-au-Sel, l'effronterie 
de nous rafraîchir jes sens dans les 
baignoires odoriférantes de madame, 
d'y préndre une croûte, un bouillon 
et un verre d’alicante restaurateur, €t 
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ensuite d'étendre nos membres amollis 
par la paresse dans des draps de batiste, 
dans la soie, dans le velours et dans les 
brocarts d’or qui brillaient partout dans 
les somptueuses alcôves de cette cour- 
tisane. Comme c'était doux et moelleux! 
j'eus aussi le bonheur d'y devenir père, 
et thon enfant fut fait sous les’plus fas- 
_tueux auspices. Hélas ! un si beau ber- 
ceau ne devait pas laisser craindre que 
ce fils infortuné recevrait son éducation 
à la Bourbe!.. Mais revenons à ma 
maitresse. Le rêve, ce rêve charmant 
de notte fugitif bonheur, ne fut pas de 
longue durée. Un matin, notre maî- 
tresse reçut un sinistre message ano- 
nyme, dans lequel M. Puits-d'Or lui 
annônçait sa fuite inévitable après les 
banqueroutes qu'il venait d’essuyer, ban- 
queroutes qui provoquaient la sienne. 
Quelques heures après cette affreuse 
nouvelle, accoururent tous les huissiers, 
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tous les créanciers, cohortes implaca- 
bles qui, comme dans une ville prise 
d’assaut, se jetèrent sur le mobilier, et 
posèrent des scellés partout. Il ne me 
restait qu’à fuir comme tout le monde. 
Je partis donc en brillant chasseur, 
après avoir jeté par-dessus un petit mur 
du jardin mes meilleurs effets, que je 
recueillis ensuite dans un porte-man- 
teau. Ma petite Croque-au-Sel ne perdit 
pas non plus la tête; car elle sut se 
saisir lestementde tous les petits pots de 
chambre en vermeil de Mme de Senan- 
es, ce qui nous servit quelque temps à 
mettrele pot au feu. 
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XVe ET DERNIÈRE REVUE 


. HÔTEL DE L'ESPÉRANCE, 


Rue de l'Incertitude et du Doute. 


Il y a des gens qui se tiendraient à : 
cheval sur une queue de cerise sans 
tomber, mais moi, pauvre diable, si je 
venais à faire une chute sur le derrrière, 
aussitôt je me casserais le nez : d’un 
autre côté, p'erre qui roule n’amasse 
pas d’herbe. Je ne l’éprouvai que trop 
d’abord dans la versatilité de mes incli- 
nations, ensuite par tous ces brusques 
changements de condition qui, loin de 
m'enrichir, ne faisaient au contraire 
qu’amaigrir ma personne, mes habits 
et ma bourse. Ma foi, je ne finirais pas, 


‘si je voulais otfrir au lecteur la longue 


liste de tous les hôtels garnis que j'ai 
parcourus dans la capitale et les pro- 
vinces. Quel Panorama immense! Au 
demeurant, il faut convenir d’un fait, 
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. c'est quessi quelque endroit peut être 
favorable aux mystères de l'adultère ct 
de l'amour, certes, c'est bien l'hôtel 
garni! Véritable coupe-gorge pour l'ho®° 
neur marital, on y est trompé, dupé 
sous un voile impénétrable ; je ne vois 
que la caïsse ambulante du fiacre qui 
puisse lui être comparée ; tu sais, lec- 
teur, aupas, à l'heure, et où tu voudras.. 
D'ailleurs toutes les hôtesses de ces mai- 
sons ouvertes au public ont des mœurs, 
mais des mœurs à trente-six carats !... 
Cependant un galant at-il besoin d’un 

‘lit de passe pour une belle inconnue, 
invisible sous son vaste chapeau, aus 
sitôt il l'obtient au moy=n de la pièce 
de cent sous : c'est l’usage; le reste ne 
les regarde pas. « Vos papiers sont-ils 
en règle?... — Oui, eh bien, monsieuf; 
voilà votre chandelle et votre clef; ne 
faites pas de bruit; ne caustz aucun 
scandale, entrez de nuit avec votre 
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chère invisible, sortez de même, nous 
ne sommes pas chargés, nous autres, de 
la’ garde de sa vertu, et pourvu qu'on 
nous paie nos chambres et nos lits, elles 
sont absolument comme les tables de 
festins pour noces sur les boulevards, 
elles servent à ‘out le monde. » 

Il y a encore une belle branche‘ de 
spéculation pour les hôtesses, je veux 
dire la table d’hôte; c’est là qu'une 
jolie femme ayant une belle représenta- 
tion, un beäu bras, peut gracieusement 
et noblement tenir le scepire de la cuiller 
à soupe. N'a-t-elle pas d'argent, pourvu 
qu'elle soit douée de quelques attraits, 
il se présente soudain dix voyageurs 
pour payer sa table et sa chambre; 
aussi beaucoup de demi-vertus sautent- 
elles d'hôtel garni en hôtel garni depuis 
le 1 janvier jusqu'au 31 decembre, 
avec des prétextes et des rôles plus ou 
moins ingénieux. Voulez-vous d’ailleurs 
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tout savoir depuis le grenier jusqu’au 
rez-de-chaussée, faites causer le garçon 
ou laser- vante del’hôtel : c’est une police 
ambulante qui n’ignore absolumentrien. 
Ils vont, tous deux, pour une femme, 
rémonter à toute la généalogie de ses 
amants; sauront de qui elle reçoit des 
lettres, ce qu’elle est, ce qu'elle fut, ce 
qu’elle espère, tout ce qu’elle fait enfin 
le jour et surtout la nuit. Vraiment, 
les portières, pour les coups de langues, 
ne sont que d’innocentes novices en 
comparaison d’une langue d’hôtesse 
d'hôtel meublé ; et toute sa maison est 
pour elle. comme transparente. Sans 
bouger de son fauteuil, elle sait tout, 
tout. 

Mme de Cancanville (c'est ainsi que 
se nommait la maîtresse de l'hôtel de 
l'Espérance , où je me présentai en qua” 
lité de commis pour faire ses écritures: 
seulement le soir) était bien la bavarde 
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età la foisla mégèrela plus détestable !.. 
Déjà sur le retour, elle mendiait, l’ar- 
gent à la main, un mari de passage, de 
numéro en numero, et personne, malgré 
la misère du temps, n'avait la force de 
souscrire à ce courageux marché, aussi 
la ragé, la jalousie dévoraient-elles le 
cœur dédaigné de Mme de Cancanville. 
Un bel-esprit, grand docteur ignoré, et 
corinu seul de ses créanciers, il est vrai, 
lui parlait science et science, mais ce 
n'était pas de ce langage que voulait 
sa viduité. Quoique tout à fait dans 
l’âge de la raison, on voulait encore 
agiter les grelots de la folie, et cueillir, 
quoiqu’à son automne, Îles fleurs du 
printemps. Avec des écus, ilest certain 
à Paris qu'on a de ces fleurs-là tant 
qu'on en veut; mais enfin notre délais- 
sée était réduite à se voir passer devant 
le nez mille amoureuses fredaines, et de 
manger son pain à la fumée, sans pou- 
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voir jamais attraper quelques pauvres 
petites miettes de plaisir. 

Par exemple, au n° 15, était une belle 
prude qui se destinait au théâtre de 
Melpomène, et s'essayait de temps en 
temps chez Doyen, rue Transnonains (1): 
un Talma de douzième classe lui don- 
nait des leçons de déclamation, €t 
l'amour de l’art les emportait tous deux 
à un tel point quelquefois à minuit ils 
étudiaient encore des scènes muettes, 
de ces scènes où tout le mérite des 
acteurs consiste dans un éloquent si= 
lence... C'était au point que nos appren- 
tis tragédiens ne s’apercevaient plus que 
la lampe s’étaitéteinte, que tout le monde 
dans le voisinage était couché, tant le 
désir de faire des progrès dans la car- 
riére dramatique est capable de subju- 
guer deux écoliers qui étudient ensemble 
sans chandelle!!! Au demeurant, cette 


(1)Salle de comédie bourgeoise très-ancienne. 
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dame qui se nommait Ducothurne, était 
ve-tueuse, .. plus encore qu'on ne-l’est 


L .…. * . 
dans les couliisses, ce qui est beaucoup 


dire; et quoique Mme de Cancanville 
en fit des cancans très conséquents, 
qu'elle raillât des leçons de déclamation 
et du maître avec la voisine, femme 
d’un poète ruiné qui ne vivait que de 
poésies destinées aux confiseurs de la 
rue des Lombards, il n’en était pas 
moins constant que Mme Ducothurne 
avait à la connaissance de tout l’hôtel, 
une vertu d’au moins deux grands mois 
de trente et un jours chaque ; un homme 
sensible s'était toutefois présenté, et, 
s'étant aperçu que les poignards de 
Melpomène ne mettaient pas la nappe, 
n'avait pas laissé d'offrir son cœur, son 
amour d'hotel garni, quelques pièces 
de cent sous et toute sa sensibilité : ici 
refus héroïques!... « Ce n’est point 
vertu, disait à cela Mme de Cancanville, 
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offrez le fin #/bury, le cachemire La- 


goyce, le chapeau rose et un rouleau, . 


non pas de sucre d'orge, mais de bons 
louis qui ne soient pas rognés, et vous 
serez bientôt le successeur du maître ée 
déclamation. Quant au pauvre poète 
famélique, s'il avait pu vendre à un 
libraire sa femme comme un poème €n 
douze chants, son excessive misère y 
aurait bien consenti : de plus, peintre 
en portraits, il vous fuisait pour 10 
francs et vous atrapait complètement 
pour 15; mais, malgré la lyre d'Apollon 
etles pinceaux de ce Rubens cadet, la 
cuisine était glacée, et jamais l'escalier 
n'était enbaumé de ce côté, de ces fumets 
délicieux qu'on sent chez un banquier 
ou chez un riche fabricant, 

Les choses étaient dans cet état, Mme 
de Cancanwille faisait mille méchan- 
cetés, pour n'en pas perdre l'habitude, 
déchirait tous les locataires, parce 
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‘ qu'aucun ne voulait tomber amoureux 
d'elle, quand le mari de madame 
Ducothurne, revenu subitement d’un 
voyage, par l'Eclair, arriva tout crotté, 
précisement à l'heure, au moment, à la 
minute où le savant maître de décla- 
mation, seul avec Mme Ducothurne, 
répétait une de ces scènes muettes, une 
de ces profondes pantomines dont j'ai 
déjà parlé, et dans lesquelles la science 
du silence fait le principal mérite. Mais 
voyez le barbare, le Visigoth d’époux!.…. 
L'ignorant!.. il prend pour tout autre 
chose ce qui est le comble de l’art : il 
soufflette la femme, assigne un duel au 
pistolet à notre Lekain second, et le 
lendemain il faut que cette erreur 
funeste expose la vie de deux braves 
gens! Heureusement que les témoins 
chargèrent les pistolets avec des balles 
de liège, ce, qui, loin d'être mortel, est 
aussi léger que les flèches de galanterie 
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qui partent à toute heure dans les hôtels 
garnis. 

Pendant ce temps un accident tragi- 
que se passait au n° 17; car un hôtel 
garni, c’est un véritable corps d'armée 
en temps de guerre, Voici-le fait : 

Un jeune officier, Dormancey, dont 
le père avait payé plusieurs fois les 
dettes, entretenait une fort jolie mar- 
chande de modes, grosse de ses faits 
d’aux moins six mois. M. Dormancey; 
le père, ayant repoussé toute nouvelle 
demande d'argent, notre étourdi. ac- 
cueille soudain, dans son désespoir, les 
plus funestes idées, et chargeant à balles 
une paire de pistolets, fait ses adieux 
épistolaires à ses amis, à sa famille, et 
appliquant le bout de l'arme homicide 
sur le sein de son infortunée maîtresse, 
qui était profondément endormie, il la 
plongca du sommeil dans la mort. Hé- 
las! ma vrille me rendit encore témoin 
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oculaire et auriculaire de ce terrible 


” événement. Ilétait huit heures du matin, 


et je ne sais quel pressentiment funeste 
me porta à savoir ce qui se passait dans 
la chambre de ce couple, car ce jour-là 
Dormancey ne m'avait pas demandé, 
suivant son usage, ses deux sous de lait 
et ses deux flûtes pour son déjeüner. 
Quelle fut donc mon horreur, lorsque 
ayant fait avec mon forêt un petit trou 
à la cloison, je vis, j'entendis une explo- 
sion épouvantable, une femme ensan- 
glantée, la vie luttant encore en elle 
avec le trépas, et tout à coup Dorman- 
cey, pâle, défiguré, se faire sauter le 
crâne en morceaux sanglants, qui allè- 
rent, en éclats, voler sur les meubles, à 
travers de flots de fumée! j 

Ma précipitation à aller à son secours, 
à arrêter la main de cet assassin-suicide, 
fut entièrement inutile: Son double 
crime fut aussi prompt que le salpétre 
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qui le seconda... Tous les numéros 
étaient en rumeur. L'inconduite, le jeu, 
la galanterie, les femmes étaient causé 
de cet événement fatal; aussi, chacun 
se tâtait, soupirait, branlait la tête, et 
disait tout bas : « Je profiterai de la 
leçon. » Çaæn'empêcha pas que le len- 
demain, que dis-je le soir même, les 
folies, les entrevues nocturnes reprirent 
leur train. Cependant, les corps ensan- 
glantés des deux victimes de l’incon- 
duite n'étaient pas encore refroidis! 
N'est-ce pas bien là la marche ordinaire 
de toutes les choses de ce monde? 
Pour moi qui ne pouvais vivre avec 
une femme aussi acariâtre, aussi revé- 
che que Mme dé Cancanville, je plantai 
là elle et ses écritures. Ce n’est pas 
étonnant, j'étais le #rentième commis En 
trois mois !.… et jamais domestiques ni 
servantes n'avaient mangé plus de trois 
fois la soupe chez elle, encore avaient= 
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ils été menacé dix fois, pendant ce 
tempsid'être mis à la porte. Le joli petit 
caractère de femme, autant vaudrait 
une hyène qu'une pareille maîtresse! 
Je profitai donc des propositions d’un 
anglais opulent qui m'offrit de m'em- 
mener à Londres en qualité de se- 
crétaire. Au moyen de ses guinées je 
me mis décemment, je sentis renaître 
sur mes joues mes couleurs, tel qu'un 
liss abattu par l'orage se relève dou- 


‘cement aux doux rayons du soleil. Mais 


dans ma nouvelle fortune je ne fus pas 
ingrat. La généreuse action de ce pau- 
vre diable de romancier, qui, dans le 
temps, m'avait gratifié d’un méchant 
chapeau porté pendant trois ans sans 
parapluie, eut sa récompense, et outre 
dix louis que jé lui fis passer par le 
paquebot, je lui promis la propriété du 
nouveau manuscrit que je m'amuserais 
À composer un jour sur les autres hôtels 


232 LA VIE DE GARÇON DANS LES HÔTELS 





garnis de la capitale. J'espère que vailà 
un beau present. É 

En attendant que le lecteur jouisse de 
ce second chef-d'œuvre, je dors et je bois 
comme un bourgmestre allemand, je 
mange comme un Anglais du pudding 
et du rosbeeff. Je suis tellement en- 
graissé que personne ne me reconnaît, 
et entièrement divorcé avec les infor- 
tunes du parasite logé à l'œil. Instrüit 
par l'expérience, je dis, en connaissant 
les hommes, en leur faisant du bien 
quand je le peux, en avertissant l'étran- 
ger de tous les périls qui l’attendent 
dans un hôtel meublé : 


« À quelque chose malheur est bon. » 
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